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пятерик. Давненько уж столько не разговаривал, а тут 
прямо прорвало. Это из-за Жоры. Радость вы принесли 
нам, вот я бдительность и потерял.

– Ну, что ж, – поднялся Лукин, – бдительность 
ты, и правда, в следующий раз не теряй. Люди бывают 
разные, в том числе и в нашей профессии.

– Ну, у нас на это опыт имеется, – улыбнулся Ар-
сений. – Даже в зоне встречаются сердобольные на-
чальники. Вы теперь в Москву или сразу в Херсон?

– Пока в Ленинград, а там видно будет.
– Жору еще увидите?
– Вряд ли. Но если и не увижу, найду с кем передать 

ваш адрес. Вам будет о чем написать ему.
Он подал руку Арсению, и тот с чувством пожал ее:
– Спасибо, Федор Игнатьевич. И храни вас Господь.
Лукин ласково попрощался с детьми, поблагодарил 

Марию и вышел к ожидающим его саням с участковым. 

–*–*–*–

Новость, что у Бузыкина была жена, буквально 
огорошила майора. Он никогда об этом даже не 

задумывался, потому что в его представлении этот не-
людь просто не нуждался в семейных узах. Да и в до-
кументах она нигде не фигурировала. А вот гражданка 
Котик Маргарита Львовна фигурировала. И не в одном 
документе, а во многих, хоть и под разными именами. 
И ни для кого из высшего эшелона чекистов не было 
секретом, что бывшая аферистка теперь пользуется 
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покровительством самого Нафталия Ароновича Френ-
келя. А его, поговаривают, боится даже Берия. Про-
щение своих грешков она вроде бы заслужила в сорок 
четвертом, когда сдала чекистам своего румынского 
мужа, местного князя, который из-за нее не побежал 
с немцами (тоже ведь любовь!) и прятался в деревне 
под Бухарестом. Знала княгиня, кому сдавать возлю-
бленного: не стала же оказывать его военным властям, 
которые в лучшем случае передали бы обоих тем же 
чекистам, но уже как собственный их трофей. И ни о 
каком с ней торге тогда бы не было речи. Ну, а в худшем 
случае – понятно, что. А так: князь поехал осваивать 
лесные просторы далекой Сибири, а «княгиня» – в 
Москву. Ни дать ни взять возвращение блудной дочери 
к не менее блудному папаше. Что там говорить: умел 
ценить Натан Френкель в людях изворотливость, ой, 
как умел. Ну, а ей этого качества было не занимать.

Обо всем этом Лукин знал, потому и не последовал 
совету Арсения обратиться за помощью в секретариат 
Френкеля. Слишком дорого может обойтись такое об-
ращение. С другой стороны, его не оставляло желание 
довести до конца поиски матери матроса. Уж больно 
близко к сердцу он воспринял его судьбу, да и Вере обе-
щал сделать все, что в его силах. И вроде бы уже и вы-
полнил обещание: узнает теперь Георгий, кто он есть на 
самом деле, – чего ж еще? Ну, может быть, найдет еще 
могилу Ксении, но что это даст? Будет ли это Георгию 
во благо? А если, наоборот, только больше разбередит 
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душевную рану. Инвалиду это надо? И так, и эдак уве-
щевал себя Федор, а душа не на месте: нет, надо все же 
найти могилку. Он еще в поезде поймал себя на мысли, 
что думает теперь только о том пособнике Бузыкина, 
который должен был похоронить Ксению. Стоя в ко-
ридоре вагона, он прикидывал, сколько времени займет 
новый запрос в Херсон, и если потребуется, то поездка 
туда, и наблюдал за проносившейся за окном сиротливой 
стылостью зимнего пейзажа. Вот чуть помедленнее, 
будто для того, чтобы лучше рассмотреть, проехали 
какую-то совершенно безлюдную, без единого дымка 
над трубой деревеньку с покосившимися, как на под-
бор, заплотами и почерневшими стенами приземистых 
хат под заснеженными крышами. Брошенная, никому 
не нужная деревня. Сколько их осиротила война? Да 
и война ли только? Лукин определенно знал, что нет: 
не столько над этим потрудилась она, сколько сами 
люди, планомерно истреблявшие свой народ целыми 
деревнями и загонявшие людей в лагеря задолго до 
мирового пожара. К тем людям в форме принадле-
жал и он. Потому-то так тоскливо, даже тошно стало 
от неприкаянности бытия. Тошно и ... душно. Майор 
освободил ворот гимнастерки. «Господи, хоть бы этот 
Припасенко остался жив или отыскался кто из его 
родственников, – прошептал он в пустоту вагона. – 
Авось, да слышали они что-то от него. Не может же 
человек держать в себе такое всю жизнь. – И вдруг 
затаился от промелькнувшей, как молния, шальной 

Na burnych perekatach.indd   318 06.05.2013   16:18:17







На бурных перекатах

321

мужиком, родить Исаака? Ну, и дальше по списку. 
Причем у многих познание Библии этим и заканчи-
валось. Теперь ему ясно представилась вся поверхност-
ность понимания библейских стихов «спецами», и даже 
определение этому он нашел в Библии – фарисейство. 
«Слышал звон, да не знает, где он» – эта поговорка как 
нельзя лучше отражала багаж и его знаний. Поэтому 
приходилось иногда переубеждать самого себя, но ска-
зать, что это давалось ему с трудом, значит погрешить 
против истины: библейские истины он как раз и впитывал 
в себя, как губка. И нет-нет да и жалобно хватался за 
голову: «Да ведь это же мое!.. – И в другой раз: – Да 
ведь я и сам так думал! Боже, почему так поздно узнал 
о Тебе!» Само собой возрастало и желание общения с 
верующими людьми. Однако решил повременить с ви-
зитом к Медянским, хотя знал, что они уже переехали 
в Ленинград и найти их не составило бы труда. Считал, 
что сначала должен выяснить все о Ксении.

Но на работе его ждали и другие дела, по мнению 
начальства, более неотложные, чем поиски какой-то 
Ксении, пусть и очень важного, но без вести пропав-
шего свидетеля. Тем более, что Бузыкин днями уже 
был осужден на двадцать пять лет лагерей, и жив 
или нет тот свидетель, значение теперь имеет только для 
самого свидетеля, но никак не для следствия. Для Лукина 
весть о приговоре хотя и стала полной неожиданностью, 
но воспринял он ее как-то отстраненно: «Все же вы-
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молил срок, каналья! – хмыкнул он. – И ведь уверен 
был в этом. Ровно так же, как я был уверен в другом 
исходе суда. Вопрос: ему просто повезло с судьей или 
судье успели спустить приговор сверху? Вполне может 
статься, что и Алина приложила к этому руку. Это, 
конечно, занятно, но... уже неинтересно».

И уж совсем интерес пропал, когда следом получил 
известие, что «гражданин Бузыкин Антон при попытке 
к бегству попал под колеса поезда и умер от ран, несо-
вместимых с жизнью». Такая вот неудачная концовка 
удачливого злодея. А уж сам ли он попал или ему по-
могли, Лукин даже догадываться не стал.

Запрос в Херсон он, конечно, послал, и в ожидании 
ответа занялся новыми делами. «Придет ответ, там и 
увидим, что делать», – решил он, и не стал пока ничего 
сообщать Медянским.

Шли дни. Одно дело тут же сменялось другим, а 
коллеги из Херсона на этот раз с ответом явно не торо-
пились. Да он и не всегда помнил об этом: в непрерывной 
суете будней, насыщенных событиями разновеликого 
масштаба, как-то само собой притуплялось и его перво-
начальное рвение. Что в общем-то было вполне объ-
яснимо: что ни день, то сталкивался он с судьбами не 
меньшей трагичности, чем судьба Полуяровских. Его 
служба не предполагала встреч со счастливыми людьми, 
а с грабителями, убийцами, махинаторами всякого рода. 
Если даже они и становились богатыми, счастливыми их 
назвать нельзя. И никто не может их сделать таковыми. 
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Никто, кроме Христа. Иисус дарит человеку счастье 
спасения – вот что знал и в чем был теперь уверен 
майор Лукин. И полученный наконец (аж в конце мая) 
ответ из Херсона настолько взволновал его, что ускорил 
давно вызреваемое решение: понимая, что командировку 
ему туда не дадут, он положил на стол начальнику заяв-
ление об отпуске с последующей отставкой. По выслуге 
лет он и так уже давно должен был быть на пенсии, так 
что странным такое решение никому не показалось. 
Проводили майора торжественно, с речами и подарками. 
А он на следующий же день выехал в Херсон, имея в 
кармане краткое пояснение местного коллеги о судьбе 
Гурьяна и его адрес. В сопроводиловке тот указывал, что 
бывший красноармеец умер еще в сороковом году, но в 
живых осталась родная сестра Евдокия, которая ухажи-
вает за его полностью недееспособной женой Ксенией 
Припасенко. Ксения! Одно упоминание имени сразу же 
взволновало Лукина. Оно будоражило его воображение 
и теперь, когда он, лежа на полке вагона, привычно вы-
страивал одну версию за другой. Она или не она? Да, 
самого Гурьяна уже не спросить, но можно проследить 
его действия. Логично ли сначала помочь в убийстве 
Ксении, похоронить ее, да так, чтобы и концы в воду, а 
потом взять в жены девушку с таким же именем? И сам 
же напрочь отметал такое предположение: это, знаете 
ли, для деревенского парня будет почище предложения 
застрелиться. Но ведь и мертвую не возьмешь в жены. 
Так случайное совпадение или... А что – или? Думай не 
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думай, а логики нет ни в одном из соображений. Скорей 
бы уж доехать. Тут Федор почувствовал легкий душев-
ный дискомфорт: словно что-то кольнуло его немым уко-
ром. Он крутнулся на полке раз, другой – не проходит. 
И смутился от догадки, даже дыхание задержал: ведь 
совсем недавно Господь разрешил все его сомнения, и 
он сам себе и Богу твердо пообещал найти Ксению. А 
вот теперь, когда осталось только доехать до нее, начал 
выстраивать свою привычную логику. Видно, так уж он 
устроен, чтобы сомневаться. О Господи! И Лукин сделал 
то, что чаще всего и делал теперь в сложной ситуации: в 
молитве попросил Бога простить его за недоверие.

–*–*–*–

Мохнатый белый песик колобком завертелся у его 
ног, виляя хвостом и мешая пройти в калитку. 

Лукин нагнулся, взял его на руки, и тот не преминул 
лизнуть его в лицо.

– Ишь, ты какой гостеприимный, – разулыбался 
Федор. – А вдруг я злой, а ты меня целуешь?

– Не, ты не злой, – вынырнул из зарослей лебеды 
у заплота худенький мальчуган лет восьми, в коротких 
штанишках с одной лямкой через плечо. Лукина он 
разглядывал с явным интересом.

– А ты почем знаешь? – удивился Федор.
– Шнурок злых сразу чует. Ему человека распоз-

нать – раз плюнуть! – гордо сообщил пацан. – К злому 
ни за что не подойдет.
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– Вон как. Выходит, он чует, а ты – нет, раз от 
меня таился?

– Это я там от него прятался, а не от тебя, – шмыгнул 
носом мальчик, махнув рукой на лебеду. – Давай-ка 
его сюда. – И совсем осмелев, дотронулся до звезды 
на пряжке майора. – Мой папка тоже в армии. У него 
даже медали есть. – И не совсем уверенно добавил: – 
Может, скоро вернется. Вот здорово будет, да?

– Конечно, – согласился Лукин. – Ну, а звать-то 
тебя как?

– Меня? Марк, – охотно представился мальчик. 
– А ты к нам?

– Наверное, к вам, Марк. Мама твоя кто?
– Мама? – переспросил Марк и повернулся к 

дому. – А вон она идет сюда. Мам, быстрее, это к тебе! 
– И, звонко выкрикнув: – Шнурок, за мной, – припу-
стил наперегонки с собачкой по безлюдной деревенской 
улице.

«Наверное, сестра Гурьяна, – подумал Федор, вгля-
дываясь в невысокую женщину, спешившую к нему по 
узкой тропинке, разделяющей ряды аккуратных грядок 
по обеим ее сторонам. Она была в легком ситцевом 
платье с повязанным поверху фартуком, которым на 
ходу вытирала руки. Подошла, с опаской взглянула на 
пришельца.

– Вам кого? – спросила настороженно.
– А вы – Евдокия Припасенко? – спросил в свою 

очередь Лукин и, получив подтверждение, продол-
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жил: – Разговор у меня к вам будет о жене Гурьяна. 
Кажется, ее зовут Ксения?

– Слава Богу! – с явным облегчением вздохну-
ла Дуня, что несколько удивило его.  – Я уж думала 
опять о Руди... – и, видимо, сообразив, что сболтнула 
лишнее, спохватилась: – Ой, вы ж о Ксении? Да-да, 
так ее зовут, так.

– Вот я и хотел бы с ней поговорить. Можно это 
сделать?

– Дак... можно, конечно, только... – Дуня замялась.
– Что? Что-нибудь не так?
– Разговора у вас с ней не получится. Не говорит она. 
– Совсем? И не слышит?
– Слышать слышит, а говорить не может. Травма 

у нее была.
– Двадцать два года назад?
– Да-а, – глаза Дуни невольно расширились от 

испуга.
– Не схоронил, значит, ее Гурьян тогда, – как бы 

раздумывая, произнес Лукин, не спуская глаз с Дуни. 
И с удовлетворением отметил ее полную растерянность. 
На него же, наоборот, нашло успокоение: теперь все 
встало на свои места. Конец поиска.

– Ты не пугайся меня, Дуня, – как-то сразу по-
свойски перешел он на дружеский тон. – И моей формы 
не бойся: я ее последние дни ношу. А новость у меня для 
вашей Ксении самая что ни на есть желанная. Будем 
уповать на Господа и просить Его милости к ней.
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– Вы – верующий?! – в голосе Дуни явное недо-
верие. Оно и понятно: где это видано, чтобы энкавэ-
дэшник в верующих ходил. Вызнает, что ему надо, а 
потом еще и посадит. Не зря же, вон, вся деревня в 
страхе схоронилась по домам, едва он появился тут.

– Да, я верю в Бога, – тихо подтвердил Лукин. Он 
прекрасно понимал ее состояние и ничуть не обиделся. 

– Поэтому я здесь. Я вел дело убийцы ее мужа, и 
мне есть что сообщить Ксении о сыне.

– О сыне? – вспыхнула Дуня, но тут же сникла и 
печально покачала головой: – А что можно о нем со-
общить через столько лет?

– Ну, предположим то, что он жив.
– Жив? – Дуня беспомощно огляделась, словно 

ища поддержки. – Вы шутите?
– Нисколько. Георгий Полуяровский, ее сын, жив. 
– Господи! – захватила она лицо руками и запри-

читала: – Неужели наши молитвы дошли до Тебя? 
Двадцать лет! И все это время она верила, что найдет 
его. И Гурьян верил. Где же он?

– Далековато. Но речь пока о Ксении. Как ее состояние?
– Последние дни она от окна не отходит, пишет 

мне, что видит Жорика во сне. Она ведь только по 
дому может передвигаться. Да и за это слава Господу! 
А то ведь не то что двигаться – есть совсем не могла. 
Пока Гуря не догадался к Рудольфу съездить. Да что 
ж мы стоим-то? Пойдемте скорее. – Уже в дверях дома 
Дуня вдруг остановилась и в растерянности обернулась к 
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Федору: – Совсем меня с ума сшибло: я же ее от окна-
то увела да уложила на койку. Ведь стоит ей увидеть 
человека в этой форме, как с ней случается припадок.

– Что же делать? – растерялся и Лукин. – У меня 
с собой ничего другого нет.

Дуня провела его в горницу и усадила за стол:
– Подождите пока, а я пойду, подготовлю ее.
Но уйти не успела. Оба, как по команде, поверну-

лись, услышав легкий шорох шагов. Ксения уже сто-
яла в проеме дверей, плечом прислонившись к косяку. 
Глаза ее были устремлены на Лукина, но в них не было 
страха; в них стоял немой вопрос и какое-то жадное, 
пронзительное ожидание, полное тоски, отчаяния... и 
надежды. Вот она оторвалась от косяка, покачнулась 
и стала медленно оседать на пол. Дуня подхватила ее 
и знаком остановила кинувшегося было к ним Федора. 

– Ничего, ничего, мы сами. Пойдем, сестрица, сядешь 
за стол. Это гость наш, Ксюша, хороший человек, не бойся 
его. У него и весть для тебя хорошая. Пойдем, родная.

Все так же не спуская глаз с гостя, Ксения опустилась 
на стул напротив него. И Лукин невольно содрогнулся: 
перед ним была совершенно седая, высохшая женщина 
с ввалившимися глазами на изможденном лице. О та-
ких говорят: «еле-еле душа в теле».  И это первое, что 
пришло ему на ум. А ведь ей только сорок лет... Боже, 
сколько же горя выпало на ее долю!

И хоть он все это уже знал, но увиденное воочию 
потрясло его до глубины души. Ком горечи, жалости и 
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сострадания подкатил к горлу и не давал говорить. Да 
и как, с чего начать разговор? Кажется, сейчас любая 
весть может стоить ей жизни. Но и молчать дальше 
нельзя: глаза Ксении уже наполнились слезами. Не в 
силах вымолвить ни слова, Федор выложил перед ней 
фотографию ее сына. В душе он молился, чтобы неми-
нуемые эмоции не вызвали шока и не навредили этому 
субтильному созданию.

Поскольку движения рук ее были ограничены, Дуня 
взяла фотографию и поднесла к лицу Ксении. А уже 
через мгновение та, инстинктивно выкинув руку, сама 
ухватила фотку и жадно впилась в нее глазами. Прошли 
какие-то секунды, показавшиеся Лукину томительно 
долгими, и вот лицо ее перекосила мучительная боль. 
Замотав головой, она натужно замычала, в горле ее 
послышался странный клекот, словно там булькала ки-
пящая вода, и неожиданно изнутри, из самых, наверное, 
глубин души вырвался сначала стон, потом явственный 
пронзительный вскрик: «Жо-оржик! Мой...» Прижав 
фотографию к губам, Ксения резко вскочила на ноги, 
но тут же от физической боли, пронзившей все тело, 
конвульсивно дернулась и без сознания упала на руки 
Дуни, которая и сама была близка к обмороку. Оше-
ломленная, она взглянула на Лукина, словно спрашивая, 
не почудился ли ей вскрик Ксении. Нет, не почудился. 
Об этом свидетельствовал его не менее ошеломленный 
вид. Осторожно, будто некую хрупкую вещь, отнесли 
они ее на кровать и взволнованно переглянулись.
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– Это не припадок, – прошептала Дуня, – потому 
что она сразу затихла. Я в этом уже кое-что смыслю. 
– И встала подле койки на колени, обливаясь слезами 
и повторяя лишь одну фразу: – Господи, Ты открыл ей 
уста, только бы больше она не замолчала.

Лукин неловко топтался рядом, пытаясь скрыть охва-
тившее его возбуждение. Он хотел ... и не мог встать на 
колени. То, что легко давалось ему в одиночестве и стало 
как бы обязательным атрибутом его молитв, не удавалось 
сделать при людях. Вот даже при одном-единственном 
свидетеле. Будто стыдит его кто-то, что, мол, мужик ты 
или размазня? Может, мол, еще и разревешься? И корит, 
и корит без устали. Но он уже знал, кто противится это-
му его желанию и, стараясь пересилить себя, начал тихо 
поддакивать Дуне: «Да, так, Господи, так». И даже это 
давалось сначала с трудом,  будто клейстером связывало 
язык, но с каждым словом что-то высвобождалось у него 
внутри, душа обретала умиротворение, и незаметно мо-
литва его полилась легко и благостно. Так же незаметно 
для себя Лукин очутился на коленях и уже вместе с Дуней 
славил Бога. А когда завершили молиться и оба встали, 
он вдруг перехватил доверчивый и благодарный, без тени 
удивления взгляд Дуни. Она поверила ему. И тогда он 
понял, что своим открытым свидетельством перед Богом 
только что победил самого себя, свое собственное «я», 
которым так ловко манипулирует сатана. И еще то, что 
без Христа такая победа была бы просто невозможна.

– Слава Богу! – только и сказал он.
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–*–*–*–

Выздоровление Ксении пошло такими бурными 
темпами, что уже через неделю она, пользуясь 

отсутствием Дуни, работавшей до обеда на ферме, по-
пробовала полоть грядки. И хоть силенок еще было 
мало и результат не ахти какой, но радость от труда 
была огромной. А главное, за работой быстрее летело 
время, которое в ожидании весточки от сына она торо-
пила изо всех сил. Тот добрый человек, майор Лукин, 
уехал на следующий же день после того, как она суме-
ла рассказать ему о себе. С собой он взял ее письмо к 
сыну (с трудом, но написанное ею собственноручно!) 
и, поскольку при себе адреса у него не было, пообещал 
переслать его из Ленинграда, где, мол, живут друзья 
Жоры. Ксения благодарила Бога за то, что Он послал 
к ней этого отзывчивого, неравнодушного к чужим судь-
бам человека. В этом ей виделось величие Господа: ведь 
даже простое сочувствие к судьбе верующего – явление, 
редко встречающееся в рядах людей этой категории, а 
Бог соделал его Своим орудием и послал на добрые дела.

Сколько же ей придется ждать ответа? По подсчетам 
опытного в почтовых сроках Лукина, около месяца. 
Ксения же приготовилась ждать с того самого момента, 
как Федор скрылся за их заплотом. Да нет, намного 
раньше. О, она знает цену ожиданиям. На протяжении 
многих лет что во сне, что в полудреме она раз за разом 
видела, как ее мальчик бежит к ней, раскинув руки; 
она ждет, усердно напрягает зрение, чтобы разглядеть 
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его лицо... и не может. Оно только угадывается в рас-
плывчатом образе, а сам он все бежит и бежит и тянет 
руки, но при этом никак не приближается, а остается 
на месте. Теперь она поняла, почему. Ее мальчик был 
без ног. И теперь все двадцать с лишним лет трагедии 
отошли на второй план: душа жила только ожиданием 
встречи с сыном и разрывалась от бессилия ускорить ее. 
А сознание того, что он без ног, лишь усиливало ее и без 
того щемящую жалость к нему и любовь. Ах, как она 
нужна ему прямо сейчас! А как он нужен ей... И рвется 
из груди зов-моление к Богу: «Помоги, Господи-и... 
И мне, и сыну, и Дуне, всем помоги».

Незадолго до этого события Евдокия получила дол-
гожданное письмо от Рудольфа. Его, как врача, взяли в 
армию в год смерти Гурьяна. То есть еще перед войной, 
когда у них с Дуней только-только родился Марк, и до 
конца сорок третьего он в полевых госпиталях лечил 
раненых. А потом было длительное молчание, и лишь 
через год он прислал письмо, что находится в трудармии 
под Красноярском. Что, как и почему это произошло, не 
объяснял, видимо, нельзя было писать. И после этого 
было три письма (по одному на год), пока наконец не 
пришло подробное, в деталях. Смысл был в том, что 
скоро можно будет к нему приехать, так как колючка 
снята, и работать люди стали, как вольнонаемные. 
Здесь, мол, и работа у него есть все та же, и жилье 
можно построить самим, если поднатужиться. Опять 
же и Ксению можно взять с собой. Что до него само-

Na burnych perekatach.indd   332 06.05.2013   16:18:18



На бурных перекатах

333

го, то возврат домой ему заказан. Если и разрешат 
переехать, то только в Казахстан или куда-нибудь в 
Среднюю Азию. А еще просил никому пока об этом не 
рассказывать, чтобы не возбуждать излишнее любо-
пытство местной власти. Оттого и встретила Лукина 
так настороженно. Вот и ломала голову Дуня, обсуждая 
с Ксенией будущее. Обе понимали, что ехать куда-то ей 
не по силам, но и оставаться без посторонней помощи 
означало ее неминуемую смерть. Взвесив все «за» и 
«против», Ксения, как всегда, молча взяла ручку и 
написала, чтобы Дуня ехала, не раздумывая, а о ней 
позаботится Сам Господь. И призналась, что последние 
дни прямо чует сердцем – будет ей весть о сыне. Тогда 
и Дуня сказала, что никуда не поедет.

– Трудно сейчас найти правильное решение, Ксюша. 
Куда ни кинь – всюду клин. Поэтому, чтобы не оши-
биться, отдадим все в руки Господу. Он найдет выход 
и покажет его нам.

Об этом они и просили Бога каждый день, и уж 
по молитвам или нет, но появился у них майор Лукин. 
Кто-то скажет, что, мол, случайное совпадение. Пусть 
скажет. Только двум этим женщинам усомниться в том, 
что это Божий промысел, как-то и в голову не пришло: 
они просили Бога, и Он ответил им – это ведь так ясно.

«Истинно также говорю вам, что если двое из вас 
согласятся на земле просить о всяком деле, то, чего бы 
ни попросили, будет им от Отца Моего Небесного». 
«И молитва веры исцелит больного, и восставит его 
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Господь... Много может усиленная молитва правед-
ного».

И теперь, когда Ксения уже была в состоянии пере-
нести переезд, когда готовилось им неминуемое расста-
вание (вопрос только в том, кто уедет раньше), Дуня 
со всей остротой почувствовала, как привязалась к 
той, кто стал ее лучшей подругой и сестрой во Христе. 
Вместе они пережили ужас лет голодомора и лихолетье 
войны, и ни одного-единственного раза никто из них не 
попрекнул в чем-то другого. А после ухода в вечность 
преданного Гурьяна, с отеческой заботой носившего 
Ксению буквально на руках, все заботы о ней взяла на 
себя Дуня. И за все время как-то ни разу не задумалась, 
что когда-нибудь может остаться без заботы о немощ-
ной подруге. То, что та немощна, прочно укоренилось 
в сознании, ведь другой Дуня ее не знала.

То же самое переживала и Ксения: слишком многим 
она была обязана Дуне, чтобы наряду с ожиданием 
встречи с сыном, не испытывать нежной грусти расста-
вания с ней. Ничего удивительного в том, что последние 
дни они все больше молились друг о друге.

В молитве и застала их Вера Медянская, прибывшая 
за Ксенией. Таков был своеобразный ответ от Лукина. 
Переговорив с ним, Вера с Сергеем и его мамой решили 
пока не посылать письмо Георгию, а сразу везти туда 
Ксению. Причины для такого решения было две: во-
первых, в семье Видовых совсем скоро намечалось по-
явление ребенка, и присутствие отца было необходимо; 
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а во-вторых, в школах страны начались каникулы и 
Вера располагала достаточным временем, чтобы со-
провождать мать Георгия к месту назначения. Лучшего 
подарка как для ее сына, так и для самих Медянских 
придумать было невозможно. Как невозможно и опи-
сать их восторг и благодарность Господу, когда они 
узнали от Лукина, что он нашел-таки Ксению. Сам 
Федор к тому же благодарил Веру за просьбу о поиске: 
ведь именно стремление выполнить эту ее просьбу и 
положило начало его прозрению.

Встретил Веру, как и раньше Лукина, вездесущий 
Марк, дежуривший у калитки со своим неизменным 
другом Шнурком. Ах, как хотелось ему первому по-
лучить письмо для тети Ксении и отнести его ей соб-
ственноручно! Он ведь видел, с каким нетерпением 
она ждет его, потому и караулил почтальона каждый 
день. И вот – удача! Да еще какая! Вместо письма он 
препроводил в дом тетеньку, приехавшую от самого 
дяди Федора, с которым он успел подружиться за то 
короткое время. Его прямо-таки распирало от гордости, 
что именно он встретил ее.

Уже наслышанные от Лукина друг о друге, женщи-
ны встретились, как старые знакомые, и задушевным 
разговорам не было конца. Благо, каждой из них было 
что рассказать. Но разговоры разговорами, а с отъез-
дом решили не затягивать: дорога неблизкая, Вере же 
надо успеть вернуться домой к концу августа. Как-то 
так получилось, что Ксения, оставив подруг в летней 
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беседке, решила сама собрать свои нехитрые пожитки. 
Много времени это не заняло, поскольку все уместилось 
в небольшой чемодан. Тут она вспомнила, что в старом 
комоде должна быть брошка, единственная оставшаяся 
у нее драгоценность, которую Дуня отказалась сдать 
даже в самый лютый голод. Порывшись в ящиках, она 
нашла ее в коробочке под кипой белья. Тут же лежал 
какой-то странный матерчатый узелок, перехвачен-
ный тесемкой. Что-то так и подтолкнуло ее развязать 
этот узелок, и некоторое время она с любопытством 
разглядывала скатанный в круг узкий ремешок. Рас-
правив его, она на внутренней стороне обнаружила 
выжженные инициалы «А.Б.» И вот уже память вы-
хватила из своих запасников тот страшный момент и 
то последнее, что она услышала уже с удавкой на шее: 
«Не надо было меня узнавать. А уж тем более за меня 
молиться». Ремешок выпал из рук, и свирепый образ 
энкавэдэшника так четко предстал в воображении, 
что страх – не от картинки, а от сознания того, что 
снова может стать недвижной и безгласной, буквально 
сковал ее. Все мышцы тела словно окаменели. В отча-
янии она, зарывшись лицом в ладони, зашептала Богу, 
моля о защите, о предотвращении беды. И с каждым 
словом чувствовала, как голос обретает уверенность, 
а тело постепенно освобождается от спазм, будто одна 
за другой спадали стягивающие его пелены. Душа же 
вновь полнилась тихой радостью и благоговением – 
результат приветного послания Бога. Словно говорил 
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Он ей, что сделала она все правильно: и узнала, и мо-
лилась за врага своего.

«А Я говорю вам: любите врагов ваших, благослов-
ляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим 
вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да 
будете сынами Отца вашего Небесного...»

Дуня, обеспокоенная ее долгим отсутствием, почуяла 
неладное и заторопилась в дом. Ксению она застала 
у раскрытого комода и, увидев валявшийся на полу 
ремешок, сразу же все поняла.

– Господи, – быстро подняла она его, – я же давно 
хотела спалить эту гадость. Вот раззява, совсем памяти 
не стало.

– Не надо, Дуня, – Ксения взяла у нее ремешок. – 
Не надо сжигать то, что стимулирует память. Для меня 
это свидетельство бессилия зла против Божьей защиты.

– Гурьян тоже ждал, когда он пригодится как сви-
детельство. Только против Бузыкина. Не пригодился: 
сам околел нехристь. А брат все ждал и верил, что это 
время придет.

– Вот оно и пришло. Но не против кого бы то ни 
было, а как напоминание о любви Бога и Его благо-
словении даже врагов. На это только что указал мне 
Господь. И с этого момента пусть он всегда будет со 
мной, чтобы не забывала об этой Его заповеди.

– Пусть, если теперь это тебя не страшит, – со-
гласилась Дуня.

– А что это за вещица? – заинтересовалась Вера.
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– Я тебе все подробно расскажу в пути, – улыб-
нулась Ксения. – Времени у нас будет предостаточно, 
как я понимаю?

– Вполне. Чего-чего, а времени нам хватит.
К вечеру, помолившись, они отправились в неблиз-

кий для обеих путь. За телегой, которую Дуне вы-
делили на ферме, до самой околицы бежал Марк со 
своим Шнурком. Дуня же проводила их до вокзала в 
Херсоне и помогла при посадке в вагон.

– Ксюша, пиши, не забывай нас. И помни, что в 
любое время можешь найти у нас с Рудольфом свой 
дом, где бы мы ни жили, – сказала она на прощание. 
А когда поезд тихонько тронулся, долго глядела ему 
вслед и махала платочком.

Ксения, милая Ксения уносила с собой частичку ее 
сердца.

Неблизкий, даже очень неблизкий, путь при тех 
скоростях должен был показаться томительно долгим. 
Но, несмотря на несколько пересадок, неисчислимое 
множество остановок поезда «у каждого столба», ду-
хоту вагонов, а также возникающие то и дело скандалы 
пассажиров между собой и с проводниками (а может 
быть, и благодаря им – все же разнообразие!), время в 
пути пролетело быстро. И вот уже через какие-то семь 
или восемь дней с бьющимся от волнения сердцем они 
вышли на станции Или. Той самой, с которой мы и на-
чали свое повествование. Прошел ровно год. У Веры 
так сладко и томно заныло сердце при виде знакомых 
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домов и пыльных улиц, что было ощущение, будто она 
никуда и не уезжала. И чем ближе они подходили к 
дому Баймухана, тем больше она замедляла шаг. Уже 
издали она заметила у ограды бричку и сидевшего в 
ней к ним спиной Георгия. По-видимому, он собрался 
куда-то ехать и ждал старика. Тут и сам Баке появился 
из ворот с охапкой сена и, закинув ее в бричку, внима-
тельно вгляделся в приближающуюся пару. Лицо его 
расплылось в широкой улыбке.

– Смотри, а! – тронул он Жору кнутом.
Тот полуобернулся, затем резко крутнулся на месте 

и затаил дыхание. Веру он узнал сразу. А вот кто шел 
рядом с ней... Напряженная, взбудоражившая душу 
пауза: он даже слышал гулкое биение сердца. С кем 
Вера могла идти к нему? Еще миг, и...

– Отец, это мама! – сдавленно прошептал матрос 
и тут же сорвался на крик: – Мама!

Немыслимым кульбитом он перелетел через борт 
брички, чуть зависнув на руках, «приземлился», и 
как бы «зашагал» им навстречу, опираясь сильными 
руками о землю, и вынося тело вперед. Ксения, бросив 
чемодан, стремглав бросилась к нему, не дав пройти 
и пяти таких «шагов», и рухнула на колени, обнимая 
сына. При этом оба обливались слезами и что-то бес-
связно бормотали.

Потрясенный Баймухан какое-то мгновение недо-
верчиво качал головой, потом, вскинув руки ладонями 
к небу, провел ими по лицу.
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– Хвала Аллаху! – проговорил он дрогнувшим 
голосом и стал усиленно тереть глаза, будто в них по-
пала соринка. – Кажется, счастье не обошло наш дом. 
Потом, вспомнив о Вере, с громким приветствием по-
спешил на помощь. Пожав ей руку, взял чемоданы и 
вопросительно посмотрел на нее.

– Да, Баке, это его мама. Мы  нашли ее, – под-
твердила она. – Мы все молились Богу и нашли.

– Я тоже просил Аллаха, чтобы Он находил ему, – 
признался аксакал. – Теперь хорошо будет все. Сразу 
два счастья придет: мама теперь есть, и скоро сын 
будет, мой внук. Ее тоже внук. Вместе жить будем. – 
Он остановился, помог Ксении подняться и широким 
жестом пригласил всех: – Заходите, гости дорогие! Мы 
тогда на бахча такой случай никуда сегодня не ходим. 
Гостям сладкий дыня, арбуз, анау-мынау – все есть. 
Праздник будет нам.

И был праздник, в котором они без устали славили 
Бога. Да и как не славить, если даже в самых смелых 
мечтах никто из них не мог предположить, что та-
кая встреча может произойти. Не чудо ли: двадцать с 
лишним лет разлуки, когда мать не знала, где ее сын, а 
сын не знал даже имени матери! Ни-че-го не знал. Но 
встретились, несмотря ни на что. Долго, очень долго они 
не могли поверить в случившееся. А вскоре у Георгия и 
Вали явилась на свет дочка Вера, что, кстати сказать, 
нисколько не расстроило Баймухана. Наоборот: теперь 
он утверждал, что внучка – это намного лучше, чем 
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внук, и с удовольствием приводил неопровержимые 
тому доказательства.

Случилось это перед самым отъездом Веры Ме-
дянской, в честь которой и была названа новорож-
денная.

–*–*–*–
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Эпилог
«Не скоро совершается суд над худыми делами;

оттого и не страшится сердце сынов человеческих...
Благо будет боящимся Бога, которые

благоговеют пред лицом Его»
(Еккл. 8:11–12).

В се в этом мире – и хорошее, и плохое – когда-
то подходит к своему концу. Кончается и наше 
повествование. Не хочется переходить на язык 

сухих печальных цифр, но без этого не обойтись. Как-
то так уж получилось, что через пятнадцать лет с ин-
тервалом в один год (и даже в один и тот же месяц 
июль) ушли из жизни сначала Баймухан, а за ним и 
его названый сын. Оба ушли неожиданно и тихо, не 
причинив своим близким прижизненных хлопот своими 
болезнями. И если Баке ушел в довольно преклонном 
возрасте, то причиной смерти совсем молодого Георгия 
стали перенесенные им тяжелые раны в годы войны. Не 
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прошли они бесследно для моряка. И не совсем пове-
рили врачи-патологоанатомы словам, что он ни на что 
не жаловался и не принимал никаких обезбаливающих 
лекарств. Да как же, мол, так, если он должен был 
испытывать – и определенно испытывал! – сильные 
боли, особенно последнее время? На это ведь нужны 
железные нервы и железное терпение.

– А они у него как раз такие и были, – горевала 
Валя. – Хоть бы раз дал знать, что болит что-то. Не-
ет, всегда: «Порядок на палубе!» Ни я, ни дочь не по-
дозревали, что у него были проблемы. А на работе тем 
более никто. Теперь бы маму его как-то уберечь.

Это, конечно, был удар для Ксении, и если бы не 
поддержка Вали и прилетевшего Сергея Медянского, 
кто знает, чем бы закончился обряд похорон. Буквально 
возродившаяся за эти годы к новой жизни (Ксения уже 
давно жила и работала в Алма-Ате художником-офор-
мителем в Управлении железной дороги, что не мешало 
ей каждую субботу приезжать к детям и внучке), она 
снова осунулась и постарела. Но тут самое страшное 
то, что даже сильный человек, как она, в такую минуту 
может ослабеть духовно. Случилось это и с ней. В том, 
что сын ушел раньше ее, она обвинила себя: дескать, 
не надо было удаляться от них, надо было жить рядом. 
Как будто вовсе и не нужно было ей самой пытаться 
возвратиться в полноценную жизнь. А ведь тот день, 
когда она впервые вышла на работу еще здесь, в по-
селке, стал для всей ее семьи настоящим праздником. 
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Ликованию Жоры не было предела. Как же: его мама, 
годами прикованная к постели, не только выжила, но 
и стала работать! Не Бог весть, конечно, какая рабо-
та, – поначалу-то рисовала дорожные знаки, – но 
это был полноценный возврат в жизнь. Кто теперь 
мог сказать, что она в течение двадцати двух лет была 
лишена голоса? Слава Богу за Его чудный промысел!

Теперь все это заслонилось немым укором личной 
вины. «Господи, почему Ты взял его прежде меня, взы-
вала она к Богу. – Ведь я готова ко всему и уже отжи-
ваю свой век, а он такой молодой. Это несправедливо. 
Почему?» И ничего не слышала в ответ. Потому что 
не слушала.

Замкнувшаяся в себе, она часами сидела в полном 
отрешении от мира, недвижным взглядом уставившись 
в одну точку. И близкие не решались потревожить ее 
разговорами, понимали ее состояние. Тут нужны были 
слова, которые могли бы если не утешить, то хотя бы 
отвлечь от печальной мысли; а где найти слова в такой 
ситуации?

Сергей нашел. Он интуитивно почувствовал, в чем 
Ксения корит себя, и перед отъездом решил поговорить 
с ней откровенно. Они сидели за столом, и Ксения без-
ропотно выслушивала все, что он говорит. Только вряд 
ли она внимала его словам. Тогда он спросил:

– Знаешь, Ксюша, что больше всего болит у таких 
инвалидов, как я?

– Что? – сразу же напряглась она.

Na burnych perekatach.indd   344 06.05.2013   16:18:18



На бурных перекатах

345

– Оторванная нога. Она больше всего болит. Я не 
говорю – отнятая. Отнимают больную, а у меня ото-
рвало здоровую. И нет-нет да и заноет она – спасу 
нет, как заноет, хоть ты криком кричи. И не только во 
сне. Хотя чаще всего именно тогда и особенно в колене. 
Очнешься от боли – а ноги-то нету. А боль есть, про-
должает быть. Ах, как мозжит то колено! Это, Ксюша, 
только одна нога. У Жоры не было двух, оттого-то и 
было ему тяжелее вдвое. Прости за такие подробности, 
но я знаю об этом не только из собственного опыта, но 
и из его писем. Мне он мог открыться: во-первых, я от 
него далеко и при всем желании не мог бы заставить 
его обратиться к врачам; а во-вторых, он знал, что то 
же самое происходит и со мной. И о судьбе нашей я 
одного с ним мнения. Сколько Господь выделил нам 
для жизни, столько мы и возьмем. И врач у нас только 
один – Христос. Но Жора совсем не жаловался на 
жизнь, наоборот: в последнем письме он благодарил 
судьбу за то, что встретил, как он выразился, «нашу 
Веру, которая указала нам с тобой новый курс. Курс 
на жизнь с Богом». Догадываешься, Ксюша, как он 
закончил это письмо?

Сергей только теперь вытащил аккуратный треу-
гольник из своего портфеля и разгладил его на столе:

– Почитаешь?
Ксения бережно взяла листок. Почерк был похож 

на ее – красивый, убористый. Слезы застилали глаза, 
буквы сливались, залезали одна на другую, но посте-
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пенно все выровнялось, и она стала разбирать слова, с 
жадностью вчитываясь в каждое из них. Это была ис-
поведь Жоры, в которой он прощался со своим другом. 
Он знал, что скоро умрет, но был полон надежды на 
встречу с ним у Бога. «Не подумай, что я тебя тороплю, 
Сергей, но во встрече с тобой у Господа не сомневаюсь. 
Верю, что есть у Него приготовленные для нас обители. 
Иначе бы получилось, что зря ты меня вытащил из боя. 
Так и стоит он перед глазами последнее время. А раз 
выжили здесь, будем жить и у Отца Небесного. „Наше 
же жительство – на небесах, откуда мы ожидаем и 
Спасителя, Господа нашего Иисуса Христа, Кото-
рый уничиженное тело наше преобразит так, что оно 
будет сообразно славному телу Его, силой, которой 
Он действует и покоряет Себе все“ (Флп. 3:20–21). 
Так говорит апостол Павел, оттого-то я и не волнуюсь. 
Не волнуюсь и за Валю с доченькой, потому что с 
ними остается моя мама – самый дорогой нам человек 
и самый сильный духом. Того горя, что она перенесла, 
хватило бы не на одну жизнь. Жаль только, что мало 
времени было отведено нам с ней в этом мире. Жаль, 
что не успел вдоволь порадовать ее своим вниманием... 
Болячки свои стараюсь, насколько это можно, скрыть 
от родных мне людей, и пока это удается во многом 
благодаря Евангелию: „Потому что вам дано ради 
Христа не только веровать в Него, но и страдать за 
Него“ (Флп. 1:29). Вот прочитаешь такие слова, пред-
ставишь страдания апостола Павла – и насколько же 
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мелкими, незначительными покажутся свои! И куда-то 
уйдет боль, и наступит в душе покой, будто Сам Бог 
послал тебе утешение. Нет ничего слаще этого момента. 
Веришь ли, Сережа? Знаю, что веришь...»

Ксения перечитала письмо, отложила и, с благодарно-
стью глядя на Сергея, тихо повторила последнюю строчку: 
«Ибо для меня жизнь – Христос, и смерть – приоб-
ретение». Мой мальчик у Бога, в этом нет сомнения. 
Спасибо, Сережа, что сохранил письмо. Спасибо моему 
Жоржику за любовь и веру в меня. Я, конечно же, не 
оставлю Валю с Верочкой. Для этого, наверное, Господь 
и хранит меня. Теперь мне легче, и я хочу просить у 
Него прощения за свое недомыслие и сомнения. За 
то, что посмела указывать Ему. Прости меня, Господи! 
Прости и помилуй!

И оба склонились в молитве.
Прошло около года, и к осени Ксения наконец-то 

решила откликнуться на настойчивые приглашения 
Дуни и Рудольфа погостить у них в далеком Красно-
ярском крае. С собой уговорила поехать и Валентину с 
внучкой Верой, благо у всех, как сотрудников железной 
дороги, был бесплатный проезд в любой конец Союза. 
Для самой Ксении это было второе такое длительное 
путешествие, но оно уже не шло ни в какое сравнение 
с тем, первым: скорости были другие, а соответственно 
и время в пути не столь длительное. Главное же, без 
единой пересадки добрались до Красноярска, и тут ее 
ждал первый сюрприз. Выискивая глазами Рудольфа 
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с Дуней, она не обратила внимания на высокого моло-
дого человека, с приветливой улыбкой остановившегося 
около нее.

– Бабуль, бабуль, чего это он? – затеребила ее за 
рукав внучка.

– Кто он? – не поняла Ксения и, повернувшись, 
встретилась глазами с парнем. Теперь лицо его и вовсе 
расплылось в улыбке.

– Господи! – всплеснула она руками, – неужели, 
Марк?

– Он самый, тетя Ксения, – кивнул тот. – При-
знали все-таки?

– Да как не признать, раз сам подошел, – расце-
ловала она его. – А пройди мимо, и не узнала бы: ты 
же в два раза больше стал.

– Так ведь и старше более чем в два раза, тетя Ксе-
ния. Подсчитайте-ка, сколько лет прошло?

– Так вот он, наш отсчет, – приклонила она к себе 
Веру. – Нашей Верочке ровно семнадцать минуло. – 
Знакомьтесь: это, стало быть, моя внучка, а это – Валя, 
ее мама. Ну, а это...

– Это Марк, собственной персоной, – с улыбкой про-
должил Марк и легко подхватил оба их чемодана. – Сами 
родители ждут вас дома. Пойдемте. У меня тут машина 
у вокзала стоит. С папой недавно приобрели, но езжу в 
основном я. А вот и наш «мустанг». Смотрите, какой 
красавец! Хоть и не новый «Москвич», а надежный. 
Главное – личный.
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Погрузив чемоданы в багажник, он усадил гостей, 
но прежде чем завести машину, вопросительно по-
смотрел на Ксению:

– Ехать далеко, живем мы на самой окраине города, 
на другой стороне Енисея. Помолимся на дорогу, тетя 
Ксения?

– Да, конечно!
И сразу спокойнее стало у всех на душе. А то ведь 

сковала какая-то неловкость от показавшегося им чрез-
мерным чувства гордости парня за свою машину. Так это 
и понятно: в то время личная машина действительно была 
символом если не богатства, то приличного достатка. 
Заиметь же новый «Москвич» было просто невозможно 
без так называемого «блата», то есть наличия нужных 
связей. Поэтому и заподозрили парня в хвастовстве и 
любви к мирскому: вон, дескать, с каким тщанием про-
тирал стекла да смахивал пыль со своего «коня». Но 
совсем успокоились, узнав, каким адским трудом он 
заработал деньги на машину. Уже в дороге Марк рас-
сказал, что во время службы в стройбате (был такой род 
войск в те годы) работал на кирпичном заводе. Объект 
был секретный, поскольку производился тут кирпич для 
нужд ракетостроения. Три года трудился он выставщиком 
наряду с опытными, в прямом смысле «зэкаленными» 
рабочими, то есть бывшими зэками. Солдат туда не по-
сылали: тачками вывозить обожженный кирпич прямо из 
кольцевых печей – такое мало кто  выдерживал. Работать 
тут мог только физически сильный человек, обладающий 
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крепким здоровьем. Другое дело – откатчиком, садчи-
ком, на формовке или на сушке. Это пожалуйста. Но 
работать выставщиком желающих не было. И никто не 
мог их принудить: какая-никакая, но это – армия, а не 
лагерь. Кстати, строили завод и первыми его рабочими 
были как раз зэки – с начала и до конца пятидесятых.

Для Марка же работа в печах стала чем-то вроде 
охранной грамоты, потому что в перерывах между сме-
нами его не трогал ни один командир, и он пользовался 
этой свободой по своему усмотрению. А усмотрение 
было одно – изучение Библии. Правда, ее приходилось 
прятать, но делал он это очень умело, и конфликтов на 
этой почве не возникало. Как не было и претензий ни 
со стороны начальства, ни со стороны сослуживцев: ну, 
мол, пашет человек и пусть себе пашет, ни от кого не 
убудет. Где возьмешь еще такого  безотказного? Хотя 
все догадывались, что книга эта у него есть: да Марк 
ни от кого и не скрывал, что он верующий. А особенно 
охотно шел он работать в ночь, так как после трех таких 
смен следовал «длинный выходной» в двое полновесных 
суток. На это время иногда удавалось выбраться в город 
к родителям, посетить церковь и даже съездить с моло-
дежью куда-нибудь в район на собрание. Потом – снова 
служба, а вернее, работа. Тяжелая, изнурительная, но 
приносившая в итоге Божье благословение.

Для своих гостей Марк оказался довольно слово-
охотливым хозяином, и не только по пути домой. За 
время отпуска он был их постоянным путеводителем 
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как в церковь, так и в поездке по городу и на природу. 
И хоть со дня демобилизации прошло уже около трех 
лет, темой его рассказов во многом оставалась все же 
армия, а не теперешняя его работа на стройке, и даже не 
институт, где он учился заочно. Армия, как он считал, 
дала ему многое: там ему довелось работать бок о бок 
с бывшими зэками и узнать от них много такого, чего 
не почерпнешь ни в какой академии. К этим рассказам 
его подталкивали и гости, особенно вечером после ужи-
на. Им было интересно слушать о том, как молитвы к 
Богу не раз помогали ему с честью выйти из той или 
иной ситуации. Один такой случай особо захватил их, 
и слушали они его с неослабевающим вниманием.

Он запомнился – не мог не запомниться! – и самому 
Марку еще и потому, что обратившийся к нему бывший 
зэк Трифон Курамшин ни по каким прогнозам не дол-
жен был этого делать. Без трех пальцев на левой руке и 
левого глаза, он был освобожден еще по первому указу 
Президиума СССР от марта пятьдесят третьего года 
(так называемые «птенцы» Берии), но остался рабо-
тать на заводе десятником. Куда, мол, мне, инвалиду, 
на гражданку, а тут и работа, и хоть какое-то жилье. 
Своим угрюмым видом и зловещим, всегда чуть искоса, 
взглядом он отличался от всех остальных зэков, и худая 
слава о нем шла даже среди них. Поговаривали, что 
пальцев и глаза его лишили какие-то близкие дружки, 
хотя трудно было представить, чтобы такой нелюдь 
вообще с кем-то водил дружбу. Скорее всего, «обули» 
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Тришку бывшие подельники, то бишь, рассчитались 
за какую-то провинность. Оттого-то, может быть, и 
выглядел он озлобленным на весь мир. У него и клички 
были подходящие: «Циклоп» и «Пусто один». Ко всем: 
и к бывшим зэкам, и к стройбатовцам – Курамшин 
относился одинаково враждебно. Даже с начальством 
он не говорил, а как бы огрызался, когда приходилось 
обсуждать наряды на работы. Добрых взаимоотношений 
у него ни с кем не было: просто одни люди вызывали в 
нем больше ненависти, чем другие, – вот и вся разница. 
Но, повторимся, много не разговаривал, дело свое знал 
и начальство в качестве десятника устраивал. Во всяком 
случае, работой его были довольны.

И вот этот десятник однажды появился в казар-
ме днем, когда там, кроме дневального и пяти-шести 
солдат, спавших после ночной смены, никого не было. 
Дневальный, выслушав Трифона, подвел его к кровати 
Марка в дальнем конце казармы, на втором ярусе, и 
слегка откинул одеяло:

– Ромке, к тебе пришли.
Марк недовольно заворочался и попытался снова 

укрыться с головой, но десятник уже сам перехватил 
его руку:

– Слышь, кореш, это не по работе. Извиняй, по-
нимаю, что со смены, но имею-таки интерес кое о чем 
спросить. – Он явно старался придать голосу дружеские 
нотки, но выходило, как всегда: отрывисто и злобно. – 
Мне это важно. Да ты лежи, лежи, не вставай.
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Какое там «не вставай», если от одного только 
звука его голоса сон тотчас как рукой сняло. Марк 
аж подскочил и в недоумении воззрился на неожи-
данного гостя. Этот мужик если когда и сталкивался 
с ним, то подчеркнуто не замечал, глядя одним глазом 
куда-то мимо, словно Марк был для него пустое место. 
И вдруг – «интерес имею...».

– А-а, это... В чем дело-то? – сел он на кровати.
Курамшин подождал, пока отойдет дневальный, и 

огляделся, словно боясь, что кто-то может подслушать его.
– Твои родители – они, правда, из Херсона?
– Да-а, из области.
– Ну, это все одно. А они верующие, как и ты? Не 

бойся, я не для того спрашиваю, чтобы накапать. Об 
этом говорят все.

– Я этого никогда и не скрывал.
– Вот и я о том же. Другие боятся признаться в 

своей вере, а ты будто напоказ. Это как?
– Это не показ. Только так можно ответить на лю-

бовь Бога.
– А зачем она тебе – Его любовь? Знаешь, поди, 

что за это может быть?
– Так ты меня поостеречь пришел, что ли?
– Да ну. Просто думаю, может, ты не в курсе; может, 

там у вас, на Херсонщине, не так строго с этим. Ну, 
мало ли что бывает...

– Успокойся, все так же. И я в курсе.
– Вот мне и интересно: какая же это любовь полу-
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чится, если тебе, скажем, срок впаяют, а? Ничего себе 
любовь: это же, наоборот, одни страдания. Значит, 
обжуливает тебя твой Бог, разве нет?

– Нет. В Писании сказано, что «ради Христа нам 
дано не только веровать в Него, но и страдать за Него». 

– Ага, понял. Эту галиматью о пользе страданий 
я уже слышал когда-то. Потом скажешь, что не надо 
собирать сокровища на земле?

– Скажу. Не надо.
– А я и это слышал. Хм, не надо. Тогда зачем ман-

тулишь там, где больше платят, а? Из кожи лезешь, 
здоровье гробишь? Зачем?

– Ниоткуда я не лезу. И здоровья мне не занимать. 
Господь не запрещает зарабатывать честным трудом. 
Это вовсе не грех, и...

– Чушь собачья, – тихо взвизгнул десятник. – То 
– грех, это – не грех... Кто такую разнарядку дает? 
Бог? И где Он? Ты Его видал? Нет. А если видал, то 
покажи и мне. Докажи, что Он есть.

– Я ничего не собираюсь доказывать, – нахмурился 
Марк.

– Ага-а, – вроде как обрадовался Курамшин. – 
Зае-ело? Потому что сам ничего не знаешь, а повто-
ряешь чьи-то побасенки. Все ложь, сплошные выдумки 
и притворство, все! Что? Хочется дать мне в рыло? 
Так ты дай, дай, отведи душу. Я ведь в нее без спросу 
лезу. Пришел, привязался, не дал спать, ну! Чисто по-
человечески, а?
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Трифон провокативно подсунул свою физиономию 
прямо к Марку и замер в ожидании, часто-часто моргая 
единственным глазом, который к тому же слезился; 
ноздри его нервно подрагивали, а на беспалой руке, 
вцепившейся в спинку койки, бугорками вздулись вены. 
Он был уверен, что Марк ударит его: парень силой не 
обделен; сам видел, какие он тачки с кирпичом ворочает.

Тем сильнее стало недоумение, когда тот вместо ожи-
даемой злости как-то грустно улыбнулся. И смешался 
десятник в чувствах, опять с опаской огляделся и про-
бормотал невнятно:

– А че зубы-то скалишь?
– Да жалко мне тебя, товарищ десятник, – тихо 

сказал Марк. Он вдруг отчетливо понял, откуда у того 
такая агрессия. Она ему просто необходима для оправ-
дания своего же неверия. – Не своим голосом говоришь, 
не свои мысли озвучиваешь. Верно говорю?

– Мимо, – без особого энтузиазма возразил тот. – 
У меня-то как раз все свое. Ничего не выдумываю, и 
Бог твой мне не указ.

– Все правильно. Бог и не будет тебе указывать, 
потому что отвергаешь Его. А слушаешься ты князя 
мира сего.

– Это сатану, что ли? – досадливо поморщился 
Курамшин, как бы показывая, что и он знает кое-что 
из Библии. Но сказал уже без злорадства, а с явным 
раздражением в голосе: – Бред какой-то. С чего ты 
взял, что я вообще кого-то стал бы слушаться?
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– К сожалению, и слушаешься, и выполняешь его 
волю. Тебе-то, конечно, кажется, что ты сам по себе, 
ан нет! Для таких, как ты, он и расставляет сети. «Всех 
их таскает удою, захватывает в сеть свою и забирает их 
в неводы свои, и оттого радуется и торжествует». Это 
из Библии, дружище. Крепко ты попал на его удочку. 
Но по-другому и не могло быть: коли не хочешь быть 
рабом Божьим, непременно станешь рабом дьявола. 
Слышал, поди, такие слова: «Кто кем побежден, тот 
тому и раб»? Нет? Так это тоже из Библии. Вот ты 
на радость дьяволу и прешь напролом, исполняя его 
прихоти. Ведь это он тебе нашептывает каждый день, 
каждую минуту, что, мол, сделай то, сделай это. Что, 
разве не так?

Странно, но десятник все больше втягивал голову 
в плечи и вот уже отступил на шаг. При этом у него 
сильно задергался уголок верхней губы, а потом и вся 
щека под здоровым глазом. Из жесткого, озлобленного 
мужика он вдруг превратился в жалкого,  беспомощного, 
сгорбленного старикашку. Марк соскочил с койки, по-
ложил руку ему на плечо и уже более мягко продолжил:

– Я же вижу, что твои вопросы исходят не от тебя. 
Это ему, сатане, очень хочется, чтобы я ударил тебя. 
Ему, а не тебе. Ему это надо, чтобы заиметь возмож-
ность обвинить верующего в притворстве: дескать, на 
словах-то вы за любовь к ближнему, а на деле такие 
же ненавистники, как и все. Что, кстати, ты уже и сде-
лал: обвинил меня во лжи и выдумке. А оно тебе надо, 

Na burnych perekatach.indd   356 06.05.2013   16:18:19



На бурных перекатах

357

Курамшин? Ну, повздоришь ты со мной, может, даже 
донесешь, а дальше? Что, так в ссоре со всем миром и 
будешь жить? Он ведь в покое тебя не оставит, как не 
оставлял все эти годы. Послушай совета: гони его от 
себя, гони как можно быстрее...

При этих словах Трифон сбросил его руку с плеча 
и, словно давясь чем-то, как-то трусливо прошипел:

– А п-ш-шел ты!
Но Марк придержал его:
– Призови Христа, Курамшин, и Он освободит 

тебя от...  
– Замолчи! – тонко завопил тот. Лицо его переко-

сило в каком-то диком ужасе, он неуклюже развернулся 
и побежал через всю казарму к выходу. Тяжелый топот 
разбудил спавших солдат.

– Что за шум? – свесился головой парень с со-
седней койки.

– Все в ажуре, спи, салага, – подоспел дневальный, 
а сам уставился на Марка: – Чего это он, Ромке? Че 
он от тебя хотел?

– Да так. Хотел выяснить, кто мои родители.
– Вот те раз. А что ж рванул так, будто черти за 

ним гонятся?
– Черти? – удивленно посмотрел на него Марк: – 

А ведь ты угадал: и впрямь он побежал от дьявола. 
– О чем ты? – не понял солдат: – Ты, что ли, дьявол?
– Да ну. Дьявол в нем самом. А вот убежит ли му-

жик от него – это вопрос. Но, похоже, лед тронулся.
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– А иди-ка ты, – махнул рукой дневальный. – 
С тобой-то уж точно можно тронуться. Но гляди, 
он мужик злопамятный. Как бы чего не устроил тебе 
перед самым дембелем, а? Будь осторожен.

– Спасибо за заботу. Буду.

–*–*–*–

Тут Марк сделал паузу: он видел, что его рассказ 
заинтриговал гостей, особенно Ксению. Она слу-

шала его, не скрывая волнения, и почему-то постоянно 
ощупывала горло.

– Что с тобой, тетя Ксения? За меня испугалась?
– Испугалась, – кивнула она. – Как его звали, 

Марк?
– Трифон. Но по имени его не звали. Обычно – 

Курамшин, а за глаза – «Пусто один».
– И ты больше с ним не встречался? Не разгова-

ривал?
– Было дело. Дня через три встретились после второй 

смены. Я уже к казарме подходил, когда он окликнул 
меня со стороны леса – лес там прямо к казармам при-
легает. Кругом никого, ночь и небо, хоть и звездное, а 
тени от деревьев такие, что все пространство скрыли 
от глаза. В общем, сразу я и не сообразил, кто это. Уже 
когда он отделился от деревьев, увидел, что Курамшин.

«Неужели, – думаю, – и правда, решил что-то мне 
устроить?» Но вижу, идет один. Подошел, постоял с ми-
нуту молча. Потом без всяких предисловий спрашивает:
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– Библию дашь почитать?
Это было так неожиданно, что я растерялся. Давать 

Библию я, конечно, не собирался: думаю, уж кому-ко-
му, но этому человеку она может понадобиться только 
для одной цели – чтобы меня сдать, а ее сжечь. Он 
увидел, что я туго соображаю, и так зачастил, будто 
боялся, что недослушаю. Ты, мол, не подумай чего, 
я только прочитаю и сразу верну. Мне, мол, на пару 
дней только. Чем еще больше убедил меня в своих 
намерениях.

– Библия для человека неверующего, – говорю, – 
что букварь для первоклассника. Сам подумай, может 
ли этот ученик за два дня осилить букварь? Если уж 
он, и правда, захочет постичь ее, то каждую буковку 
придется выверить, каждое слово прочувствовать.

– Значит, не дашь, – подытожил он со вздохом. – 
Да я так и предполагал. Все же думал, что ты посмелее 
других, не побоишься помочь бывшему зэку. А может... 
Может, у тебя ее нет? – с какой-то надеждой посмотрел 
он на меня, словно это его бы устроило.

Я промолчал. Врать не хотелось, а правда была бы 
слишком рискованной.

– Понятно, – покачал он головой. – Думаешь, 
я засланный казачок? А хочешь, докажу, что это не 
так? – И, не дожидаясь ответа, совсем понизил го-
лос: – Если бы я хотел тебя сдать, сделал бы это уже 
давно. Любому оперу шепнул бы один адресок, и вас 
бы накрыли. А адресок такой...
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Вот тут-то я и похолодел: он назвал точный адрес 
дома, где мы проводили наши тайные собрания. Гонения 
тогда уже набирали силу, и некоторые наши служители 
перешли на нелегальное положение. Стою в растерян-
ности, перевариваю такую новость, а он не спускает 
с меня своего глаза, в котором мне чудится какой-то 
зловещий отблеск. Кое-как я справился с волнением.

– Ну, а что же ты в дом не зашел, – говорю, – если 
выследил?

– Так видел же, с какой оглядкой вы туда идете. 
Конспирация что надо. И потом, откуда мне знать, что 
меня там ждет: известно ведь, что незваный гость хуже 
татарина. Я, конечно, не верю всяким там агиткам, что 
вы детей в жертву приносите, но соглядатай – не дите. 
Его и кокнуть не грех. Вот сначала и решил проверить 
тебя в казарме. На предмет мордобоя.

– И как? Проверил?
– Проверил. Годится. Но ты во мне струнку одну 

задел. Какую – не спрашивай, не готов ответить, пока 
не дашь Библию.

– А я не готов тебе ее дать, – отвечаю, – пока не 
переговорю со своими братьями. Не обижайся, но день-
два придется подождать.

– Ладно. Верю. Но и ты поверь: как бы мне ни 
хотелось, но в тот ваш дом без тебя никогда не войду. 
Обещаю.

На том и порешили. Только не подошел он больше. 
Услали его куда-то в командировку, а я через неделю 
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демобилизовался. Не скрою, мы с папой не исключали 
облавы, но, слава Богу, она так и не случилась. Все же 
в том доме мы больше не собирались. Теперь, когда уже 
прошло три года, думаю, что боялись мы его напрасно. 

– И ты не знаешь, как его найти? – Ксения уже давно 
вышла из-за стола и взволнованно ходила по комнате.

– Да жив ли он еще, – усомнился Марк. – С кир-
пичного завода его уже в следующем году уволили. Так 
мне один мой сослуживец писал. Совсем, мол, мужик 
негодный стал здоровьем, вот на пенсию и отправили. 
А жил он в одной деревеньке где-то у Балахты.

– Мне нужно его увидеть, – решительно заявила она.
– Зачем он тебе, Ксюша? – взяла ее за руку 

Дуня. – Марк тебе еще не все рассказал о нем. Не 
зря же он спрашивал, верующие ли у него родители. 
Видать, замешан в тех репрессиях тридцатых годов.

– Или даже раньше, как было в Благмоне, – с болью 
в голосе подхватила Ксения. Глаза ее затуманились, она 
провела рукой, словно снимая с них пелену. – А потом 
сам попал в те же жернова. Вот и ищет успокоения. 
Именно поэтому я и хочу видеть его. Дуня, Руди, прошу 
вас. Я должна встретиться с ним.

– Ты думаешь... – ее волнение передалось Дуне. – 
Но ведь он...

– Сердце мне подсказывает, что это он.
– Он – не он, а надо проверить, – решительно встал 

и Рудольф. – Завтра с утра отправимся на поиски. 
У меня аккурат выходной.
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– А кто это – он? – озадаченно смотрел на них 
Марк, да и Валя с Верой не понимали, о ком идет речь. 
– На чьи поиски едем? Курамшина?

– Может, и его. Вот найдем, там и увидим, тот ли 
он на самом деле, – подытожил Рудольф. – А что 
найдем, так не сомневайтесь: рядом с Балахтой всего 
три деревеньки, а я там людей наперечет знал. До самого 
сорок восьмого лечил весь район. Там каждый приезжий 
на виду, как белая ворона.

– А если он не тот, кого вы хотите найти?
– Тогда подарим ему Библию. Он же просил у тебя. 
– Правильно, – просиял Марк. – Лучше поздно, 

чем никогда.
Наутро они, оставив на домашнем хозяйстве Валю 

с Верой и попросив благословения у Бога, вчетвером 
выехали в направлении Балахты. Путь предстоял не-
близкий: около двухсот километров в одну сторону, а 
это по сибирским дорогам не так-то и мало.

–*–*–*–

В начале пути все сосредоточенно молчали, и каж-
дый продолжал молиться об успешном результате 

поездки.
– Ксюша, а ты узнаешь его? – нарушила наконец 

молчание Дуня. – Как-никак почти сорок лет прошло.
– Узнаю, даже если пройдет еще столько же. Я и 

сейчас вижу его нутром, не глазами. – Ксения груст-
но вздохнула. Она сидела впереди рядом с Марком 
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и любовалась необычайной красоты пейзажем: горы 
террасами спускались к реке и шумели пока еще не вы-
корчеванными вековыми деревьями. – Кем ни окажется 
этот человек, сегодня разрешатся все мои сомнения: я 
узнаю, для чего Господь оставил меня в живых. Так, 
наверное, бывает перед уходом в вечность. Эти мысли 
все чаще посещают меня.

– Тетя Ксения, не надо о грустном, – попросил 
Марк. – Смотрите вперед, наслаждайтесь нашей при-
родой и слушайте, что буду говорить я. А говорить я 
буду вам о том, что этой дорогой когда-то ехал на пере-
кладных Иван Вениаминович Каргель, наш великий 
миссионер и проповедник.

– Да, да, – оживился Рудольф. – И если точнее, то 
было это в конце прошлого века. Здесь Иван Вениами-
нович с Фридрихом Бедекером посещали как большие, 
так и этапные тюрьмы; возвещали арестантам Слово 
Божье и раздавали Библии. До них в этих краях этого 
никто не делал. Кстати, проповедовать каторжникам 
в Сибири им было разрешено с согласия самого царя. 
О, царь был умным человеком: с помощью Евангелия 
он надеялся уменьшить преступность в России. Ты в 
чем-то не согласен, Марик?

– Я о царе. Умный он был, кто спорит. Только ты 
забыл, о чем сказал он, давая сие распоряжение.

– Ну-ну, напомни, что?
– Разрешаю, мол, проповедовать Евангелие для этих 

негодяев, так как это, наверное, последнее, что может 
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как-то помочь им. Еще как помогло! Многие каторж-
ники, среди которых были закоренелые уголовники и 
даже убийцы, каялись, слушая проповеди Бедекера и 
Каргеля, обращались к Богу. А потом, уже через годы, 
обращенные в тюрьмах освобождались, шли домой и 
сами проповедовали. Это они стали создавать здесь но-
вые общины. Царь и не предполагал, что «эти негодяи» 
не только уверуют, но и зажгут огонь евангельского 
учения по всей России. Да и кто же мог подозревать 
такое! Но таков был план Божий.

Беседа приняла оживленный характер, потому что 
Ксения также читала некоторые книги Каргеля. И сразу 
раскрепостилась душа, ушла озабоченность результатом 
поездки. Под неторопливый рассказ Марка о странстви-
ях миссионеров, полных неожиданностей и приключе-
ний, виделись уже совсем иные картины. Представить 
Божьих служителей здесь в пути на телеге даже сейчас 
было совсем нетрудно: кругом на тысячи верст все так 
же простиралась и шумела тайга, а если кто изредка и 
попадался навстречу, то большей частью это оказыва-
лось как раз конной повозкой. Скоро, очень скоро тут 
пойдут вырубки, протянут ЛЭПы, и тогда – прощай, 
таежная идиллия; прощай, и ты, гужевой транспорт, 
самый надежный в таежных условиях.

Первым о намеченной цели вспомнил сам рассказчик, 
когда почувствовал, что закипает вода в радиаторе. Взгляд 
его упал на спидометр: по нему они уже отмахали поло-
вину пути и должны были оказаться у водохранилища, 
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но такового пока не наблюдалось. Впереди, по левую 
сторону дороги, насколько хватало глаз, стоял лес, на-
право расстилалась холмистая долина с крохотными 
островками из трех, пяти, а то и вовсе из одной березки. 
Они как бы перебегали долину, чтобы добраться до 
виднеющегося в конце ее перелеска. И там, у самого 
колка, виднелась небольшая деревушка, к которой вела 
едва заметная тележная колея. Марк, не раздумывая, 
свернул на нее.

– В чем дело? – встревожился Рудольф. – Куда 
это мы?

– Надо долить воды, а то вот-вот закипит.
– Вообще-то, сынок, хороший шофер загодя должен 

заботиться об этом, – мягко укорила Дуня.
– Думаешь, я не проверял? – пожал он в ответ 

плечами. – Да все на два раза просмотрел. Странно, 
неужели шланг пробило?

– Да ничего странного, это же машина, не чело-
век, – ободрил его отец и указал рукой вправо: – Давай 
во-он туда, Марик, там все посмотрим. И ближе, и вода 
есть – колодец там я разглядел. Кстати, нам не мешает 
отдохнуть, а тут и место будто как раз для отдыха.

Там, куда он указывал, у самого леса стоял небольшой 
домик. От деревни его отделял неглубокий распадок, 
за ним еще с полкилометра.

Марк остановил машину напротив дома у заплота 
из двух продольных жердей, огораживающих довольно 
объемный участок, и двух врытых в землю столбов для 
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ворот. Самих ворот не было. Справа от дома времянка 
с летней кухней, где, кроме стола под навесом, стоял 
еще и мотоцикл «Иж-49». Бормоча что-то себе под 
нос, Марк сразу же поднял капот. Рудольф, Дуня и 
Ксения сгрудились около него, ожидая экспертного за-
ключения. Не обнаружив никаких пробоин в шланге, он 
облегченно вздохнул и отрапортовал, шутливо вскинув 
руку к виску:

– Все в порядке. Как я и предполагал, мотор что-то 
греется. М-да, а хозяева, однако, не спешат навстречу 
гостям, – заметил он. – Непорядок. Ну, раз гора не 
идет к Магомету, он сам идет к горе.

Но не сделал и двух шагов, как скрипнули двери 
и на низенькое крылечко вышел мужчина. Приперев 
дверь колом (видимо, плохо держалась), он повернулся 
и медленно, с трудом переставляя ноги, заковылял к 
ним. Кисть левой руки у него была в перчатке. Ксения 
тревожно ухватилась за руки поддержавших ее Дуни и 
Рудольфа и не спускала глаз с приближавшегося хозяина:

– Мама родная, – как вкопанный встал Марк и 
оглянулся на своих, как бы ища поддержки. – Курам-
шин. Мистика какая-то.

И успел заметить, как покачала головой Ксения.
– Нет, не признаю, – прошептала она то ли с со-

жалением, то ли с облегчением. – Вроде не он. Но все 
равно, как договаривались.

Это означало, что при нем они не будут называть 
ее по имени.
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А Курамшин тем временем доковылял до заплота и, 
приставив руку козырьком ко лбу, пытливо всмотрелся 
в незнакомцев своим единственным глазом. Никого не 
узнав, кашлянул сдержанно:

– Кто такие? Что надо?
– Да вот вода закипела, холодной бы залить, – ска-

зал Марк, все еще поглядывая на Ксению. И успокоился: 
значит, не тот.

– Вода в колодце. Там и ведро. Зальете и поставите 
на место, – хозяин говорил отрывисто, короткими, не 
всегда законченными фразами, но во всем его облике 
угадывалось желание пообщаться с незнакомыми людьми 
и даже услужить им. Не часто, видимо, так-то вот подъ-
езжают они сюда. – Чем еще могу помочь? Или это все?

– Да нет, не все Курамшин, – улыбнулся Марк, 
увидев ободряющий кивок Ксении. – Ты что, не при-
знал меня?

Мужчина вздрогнул и, приглядевшись, нахмурился: 
– Ромке? Ты?

– Я. Вот мы и встретились. Помнишь – догова-
ривались?

Трудно описать то, что произошло с этим человеком 
в последующие минуты: конечно же, он сразу вспомнил 
Марка и оторопел от неожиданной встречи. И перво-
начальной реакцией была  естественная, едва наметив-
шаяся улыбка. Но она только успела тронуть уголки губ 
и тут же исчезла в нервных судорогах лица, сменилась 
чуть ли не звериным оскалом:
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– Теперь ты мне не нужен. Берите воду и прова-
ливайте!

– Не слишком-то гостеприимно. Может, хоть по-
беседуем?

– Валите подобру-поздорову! – угрожающе рык-
нул Трифон. –  Ни с кем ни о чем не хочу говорить. – 
И пробубнил заученно: – Все уже обговорено, сказано, 
завязано, положено, лежит. Все!

Сам, однако, не уходил, и в лице его читалось явное 
противоречие словам: несмотря на грозный тон, в нем 
теперь еще отчетливее отражалась тоска одиночества, 
жажда общения. Было впечатление, что грубит он про-
тив своей воли.

Раньше всех это ощутила Ксения. Таких людей она 
встречала еще в Благмоне: они приходили туда за ис-
целением.

– Он одержимый, – шепнула она Рудольфу и шаг-
нула к мужчине: – Дорогой брат, – сказала проникно-
венно (чем привела его в полное замешательство), – мы 
ехали к тебе, как к своему земляку. Узнали от Марка, 
что ты тоже из Херсона, и решили поделиться с тобой 
новостями. Ты ведь давно там не бывал, а услышать о 
родном крае всегда интересно, не так ли?

То, как она обратилась к нему, шокировало не толь-
ко самого Курамшина – вся ее компания замерла на 
какое-то мгновение. Но уже в следующую секунду 
почин Ксении поддержала Дуня: подойдя к хозяину, 
приветливо улыбнулась и положила руку ему на плечо:
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– Принимай гостей, брат. Нам есть что рассказать 
тебе.

– Ну, какой я вам брат? – в неловком смущении, 
как бывает с человеком, которого по ошибке приняли 
за другого, пролепетал он. – Нет у меня никого. – 
Опустив голову, проковылял до крылечка, убрал кол 
и широко распахнул двери: – Но все одно: проходите, 
раз уже тут. Прошу, земляки. Чем, как говорится, 
богаты, тем и рады.

Пропустив гостей, зашел и сам. Из сеней они прошли 
через кухню в просторную горницу. По другую сторону 
кухни были еще две крохотные комнатушки. Дом, не-
казистый снаружи, внутри оказался опрятно убранным, 
а горница была обставлена довольно богатой мебелью, 
непонятно как попавшей в такую глубинку.  Посреди ком-
наты стоял круглый стол с фигурными точеными ножками 
и венскими стульями вокруг него; в одном углу зеркальный 
шифоньер и от него вдоль глухой стены старинный, рез-
ной выделки комод из красного дерева, дорогой сервант 
с посудой из хрусталя за стеклянными створками – все 
говорило если и не о вкусе, то об обеспеченности хозяина. 
Курамшин, конечно, угадал их мысли. Усадив гостей на 
массивный кожаный диван у другой стены с двумя ок-
нами, он пошел на кухню и вернулся с чайником в руке.

– Женщин попрошу достать блюдца, – сказал из-
виняющимся тоном. – Вон там, в серванте. – И ска-
ламбурил: – Мне с одной рукой как-то не с руки. Еще 
разобью. А это все не мое. Я тут вроде сторожа. Хотя 
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дом уже мой. Купил его, как на пенсию вышел. Раньше-
то в деревне возле Балахты проживал.

– Так туда мы к тебе и ехали, – осторожно вставил 
Рудольф. – Я в том краю участковым врачом долгое 
время работал: в Таловой, Марьясово, Огоньках. Ты в 
какой из них жил?

Курамшин, похоже, расслышал только первые слова 
и застыл с чайником в руке, так и не поставив его на стол.

– Вы что, действительно ехали ко мне? – в голосе 
отчетливо слышалось недоумение.

– Ну да, – подтвердил Марк. – Вот и родных взял 
с собой.

– Дак это как же: ехать туда, а... –  словно за-
циклившись на нелогичности ситуации, продолжал 
недоумевать Курамшин, не обращая внимания на по-
яснение. – А попали сюда?

– А как ты сам думаешь? – улыбнулся Рудольф. – 
Это и нам интересно бы знать. Почему-то вода закипела 
аккурат у своротки в вашу деревню. Вот мы и оказались 
у тебя. Представляешь, какой путь нам пришлось бы 
проделать, не случись этого?

– Притом, что уже точно не нашли бы тебя, – до-
бавил Марк.

– А-а на что я вам понадобился? – начал что-то по-
нимать Курамшин, и было видно, как он весь напрягся.

– Чтобы извиниться, за то что побоялся тогда дать 
тебе Библию, – сказал Марк. – За то что сразу не при-
гласил на собрание.
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– Не надо мне никаких собраний. И книгу не надо, 
– жестко оборвал Трифон и следом совсем безвольно: – 
Уже ничего не хочу.

– Прости, брат Курамшин, время сейчас, сам зна-
ешь, какое. Хочешь не хочешь, а приходится опасаться. 
Слышал, поди, сколько наших людей сидит по тюрьмам 
за Слово Божие. Знаешь ведь?

– Знаю, – как-то отсутствующе обронил он, поста-
вил наконец чайник на стол, а сам, сгорбившись, присел 
на стул: – Я сидел с такими. И чинил им много зла. 
Столько, что даже ничем не можно измерить. Потому 
что меры такой нету. Это потом я задумываться стал, 
когда в лагере настоящая война между «честными во-
рами» и предателями «воровской идеи» развернулась. 
Называлась она: «с...я война». Может быть, слышали? 
Так вот в той войне я глаза лишился. Но выжил. Там, 
в санчасти, рядом со мной умирал один баптист, и все 
талдычил, что идет он ко Христу. Как же я позабавился 
этой его глупой верой в загробную жизнь! А он мне в 
ответ: «Моя жизнь принадлежит Богу. За Него я ее 
и отдаю. А ты – кому и за что? А ведь придет время, 
и ты сам будешь просить Божьей милости. Помни мое 
слово: Бог поругаем не бывает».

Я за это готов был его растерзать, но нет-нет да и 
задумаюсь другой раз над его словами. – Трифон не-
вольно ушел в воспоминания и клонился головой все 
ниже и ниже: – Потому и стал спрашивать про Бога. 
Но не у тех, кто прислуживает власти, а у тех, кто за 
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Бога в лагерях не боится жизнь отдать. Встретился мне 
еще один такой в последний год на зоне и еще больше 
заронил в душу сумятицу. Видел я, как он, истощенный 
до крайности, раз за разом делился своей пайкой хлеба 
с таким же страдальцем, который был еще слабее его. 
Норму тот на лесоповале не выполнял, вот ему паек и 
урезали. Да я бы еще понял, если бы он поделился один 
раз, ну два, но не каждый же день! Когда же я спросил, 
зачем это ему надо, он ответил, что Бог так велит. С 
ближним, мол, делиться – это все равно, что Богу хлеб 
отдавать. И таким доходчивым показалось его объ-
яснение, таким наглядным оно было само по себе, что 
я поверил ему. До этого ведь не верил ни-ко-му, а тут 
– безоговорочно! Да и как не поверишь, когда мужик 
на ладан дышит, а в глазах – жизни на целый лагерь! 

И вижу: ждет-не дождется он смертоньки, но не как 
большинство из доходяг, – ну, чтобы избавиться от 
страданий, а ждет, как переход в жизнь новую. Точно, 
как тот, в санчасти. Ко Христу, мол, пойду, там мои 
обители. 

Одну его мудреную фразу я запомнил на всю остав-
шуюся жизнь: «Отпускай, – сказал он, – свой хлеб по 
водам, потому что он обязательно вернется к тебе через 
много дней». Красивые слова, они мне так и вошли в 
сердце. Но лучше бы не входили...

Курамшин тяжело вздохнул, видимо, прокручивая в 
памяти те судьбоносные для него дни. Гости понимали 
и не торопили его.
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– Этот чудак, наверняка выжил бы, если бы не 
делился со слабым, – продолжил он. – А так – умер. 
Оба они умерли. 

И тогда я вспомнил, сколько их, таких верующих, 
случилось мне по жизни видеть, а в душу к ним я не 
пытался заглянуть. Ох, не то говорю: какой там «за-
глянуть»! Я же их натурально гробил, когда сам был во 
власти. Мне бы у них у всех прощения попросить, по-
каяться перед ними. Да я бы и на коленях ползал, только 
бы простили. Но лишь зачну об этом думать – страх 
неимоверный к душе приступает, корежит-крутит-
выворачивает всего наизнанку. Перестану думать – 
опять покой. Потому и обрадовался, что Ромке тогда 
не встретился больше. А он тут снова. Да еще с вами. 
Тошно мне. Столько уже лет как тошно.

Видимо, непривычно долгая тирада утомила его; он 
чуть распрямился, спрятал лицо в ладони и простонал 
в щемящей тоске:

– Ну, зачем вы нашли меня? Я только-только об-
рел покой. Мне осталось совсем немного, а вы не даете 
спокойно умереть. Зачем?

– Мне кажется, ты знаешь, зачем, – подошел к нему 
Рудольф, выдвинул стул и присел напротив. – Если 
бы даже остался и один день, ты должен успеть при-
мириться с Богом. Потому что впереди у нас вечность, 
и где мы проведем ее – главный вопрос. Жить без Бога 
можно, Трифон, но умирать без Него страшно.

– Страшно! – эхом отозвался Курамшин. – И позд-
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но. Мириться с Богом мне поздно. Слишком много 
греха и слишком мало времени.

– Примириться с Господом никогда не поздно. Рас-
пятый Христос простил разбойника прямо на кресте, и 
тот оказался в раю.

Курамшин поднял голову и недвижным оком устре-
мился в потолок, словно мог разглядеть там голгофский 
крест:

– Я слышал об этом. Но тот разбойник, наверное, 
только грабил... Не гробил. Иначе разве же можно 
простить?

– Нам не дано ни знать, ни судить об этом, брат, – 
взял его за руку Рудольф. – Давай помолимся, попросим 
Иисуса простить нас...

– Не надо молиться, – взвизгнул Курамшин, неожи-
данно резво вскочив со стула и отмахиваясь рукой от кого-
то невидимого. – Уберите его. Пусть уходит! Пусть...

Рудольф силой удержал и усадил его.
– Марк, сестры, на коленях молитесь Христу о за-

блудшей Его овечке. А ты, брат мой, слушай зов наш 
к Иисусу и отгоняй прочь потуги сатаны. С Иисусом 
ты одолеешь его козни, и на кону сейчас твое спасение. 
Думай о вечности, слушай молитву к Богу и повторяй 
ее. Внимай тому, что Господь скажет тебе.

Стоя на коленях, гости по очереди стали молиться, и 
Трифон  с первых же слов еще больше забился в судоро-
гах, замычал нечленораздельно, замотал головой – того 
и гляди, оторвется напрочь. Рудольф крепко держал его 
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и чувствовал окаменевшие его мышцы. Собственно, весь 
он был одним сгустком железных мышц.

– Успокойся, – тихо повторял Рудольф. – Наш 
Небесный Врач не даст тебя в обиду. Призывай имя 
Иисуса – и будешь спасен.

Курамшин хватал раскрытым ртом воздух и будто 
им же и давился. Весь в слезах, он явно тщился что-то 
сказать – и не мог. Звук застревал в горле. Но вот из 
груди его вырвался долгий истошный вопль; он дернулся 
в очередной раз, потом обмяк и затих так, будто осво-
бодил бренное тело от тяжкого земного гнета. Лишь 
прерывистое, свистящее дыхание выдавало теперь в 
нем жизнь. Он потерял сознание.

Рудольф осторожно перенес его на диван и, прощупав 
пульс, присоединился к молящимся.

– Господи, слава Тебе! – снова и снова повторялось 
в молитве. – Ты освободил зависимого. Слава Тебе и 
держава!

–*–*–*–

Марк уже залил воды и опробовал машину, жен-
щины сготовили нехитрый обед, когда Курам-

шин наконец очнулся. Увидев сидящего рядом с собой 
Рудольфа, он смущенно улыбнулся, угадав, почему тот 
держит его руку на пульсе.

– Припадок? – спросил тихо, чтобы не слышали 
другие.

Рудольф отрицательно покачал головой.
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– А? – хотел он еще что-то спросить, но тут же 
смолк, ощутив в душе прилив неизъяснимого благо-
говения. Это вновь повторился благословенный миг 
только что пережитого им освобождения от пут сатаны. 
Тот миг, который он не смог вместить в себя и даже по-
терял сознание, а теперь делился им с переполняющим 
душу умилением:

– Братцы, отчего это во мне радость такая? Никогда 
еще так не радовался. Откуда мне счастье такое? Не-
ужели ж можно...

И заплакал: сначала беззвучно, стараясь сдержать-
ся, потом все громче, содрогаясь всем телом и уже не 
стесняясь присутствия женщин. Так, слезами раскаяния, 
очищалась душа от скверны мира и все целеустремленней 
и зримее сбрасывала многолетние – длиною в жизнь! 
– оковы, которыми он сам себя и сковывал. Медленно 
соскользнув с дивана и уже стоя на коленях, он впервые 
в жизни зашептал слова благодарности Богу. И дались 
они ему уже легко по сравнению с тем, как он только 
что пытался повторять их за своими гостями; когда язык 
распух и отказывался произнести слово «Господь». 
Теперь речь его лилась складно и свободно:

– Господи, наконец-то я понял тех, кто жаждет встре-
чи с Тобой не только на земле. Жаль, что понял я это 
слишком поздно...

 Видя этот промысел Божий, снова встали на колени 
все четверо его гостей. И если бы кто-то со стороны 
подсмотрел это их восторженное славословие в адрес 
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Господа за освобождение грешника, вряд ли понял бы, 
кто больше радуется: те ли, кто молится за него, или 
сам раб, за которого они молились. Ибо светлая улыбка 
озаряла лица всех, без исключения.

Потом была продолжительная дружеская беседа 
за столом, и, когда речь зашла о крещении, Трифон 
опечалился. Дата крещения в их церкви показалась ему 
слишком отдаленной.

– Дорогие мои, я могу не дожить до этого дня, – 
грустно улыбнулся Курамшин. – Каждый вечер я ложусь 
с мыслью, что завтра уже не встану. И это не старческий 
маразм, а трезвая оценка – здоровья у меня давно уже 
нет. Я хотел бы успеть, как вы сказали, заключить за-
вет с Богом, присоединиться к семье Христа. Я только 
этим ожиданием и жить буду. Придумайте что-нибудь.

– Обязательно придумаем, – утешил его Рудольф. – 
Жди нас с пастором в следующее воскресенье. В общем, 
готовься. Сестры, дайте брату Библию.

– Готовься и молись, Трифон, – поддержала Ксения 
и достала из сумки Библию. – Это подарок. Если сатана 
подступит к тебе с угрозой ли, с обольщением ли (ведь 
он, как правило, так просто не отдает своего раба), 
сразу же берись за нее. Читай, молись и не переставай 
призывать имя Христа: только с Ним можно победить 
дьявольские соблазны.

– Где-то я уже слышал такое напутствие, – про-
бормотал Курамшин, напрягая память. – Но где? Нет, 
не припомню.
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– Такое напутствие дается человеку, которому от 
всей души желают избавления от сатаны. А значит, 
несмотря ни на какие грехи в прошлом, любят его и 
желают Христова спасения. Главное, не повторить эти 
грехи в будущем. Помни эти слова. – Ксения прошла 
к комоду и выдвинула верхний ящик: – Библию я по-
ложу сюда, чтобы она всегда была под рукой. Видишь?

– Да, спасибо, – Курамшин встал, видя, что гости 
засобирались в путь: – Я еще хотел спросить: могу 
ли я найти вас, если случится что-то непредвиденное?  

– Ну, конечно, – улыбнулся Марк. – Тем паче, что 
адрес ты знаешь. Мы снова собираемся в том доме, где 
ты выследил меня.

– Тогда, до встречи? Здесь или у вас.
– Это неважно, – сказал Рудольф. – Важно, чтобы 

она состоялась. Оставайся с Богом, Трифон.
– Счастливый вам путь!
Проводив гостей, Курамшин долго еще не мог найти 

себе места. Он то садился на диван, то вновь вскаки-
вал и в сильном возбуждении ходил взад-вперед по 
комнатам: «Как? Как я мог столько лет не распознать, 
откуда берут силы эти люди? Почему меня раздражал 
их счастливый вид даже тогда, когда им приходилось 
страдать? А я всегда старался усугубить их страдания 
и находил в том радость. Я гробил их, не понимая, что 
этим гроблю прежде всего себя».

И снова всплеск отчаяния, и снова он упал на колени:
– Господи, прости! Если можно, прости!
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Тогда вновь подступили к горлу слезы и жалость к 
самому себе за то, что так бессмысленно прошла вся 
жизнь. И вот, уже вконец измученный, но уверенный, 
что Господь слышит его, прошептал:

– Но теперь, Господи, буду только с Тобой! Два ли, 
три ли дня – уж сколько осталось, столько и осталось, 
но позволь славить имя Твое. Славить, не переставая, 
как и сказала эта славная женщина. Жаль, не узнал 
даже, как ее зовут.

И вновь ответом ему было необыкновенное, никогда 
в жизни не изведанное им умиротворение души. Это 
она, душа его, наконец-то возвратилась к Тому, Кто 
дал ей жизнь. Это был ее источник, и в Нем она стала 
утолять жажду.

«Как лань желает к потокам воды, так желает 
душа моя к Тебе, Боже! Жаждет душа моя к Богу 
крепкому, живому: когда приду и явлюсь пред лицо 
Божие!» (Пс. 41:2–3).

Наслаждаясь столь необычным для него состоянием 
покоя, он прилег на диван и – в кои-то веки! – забылся 
безмятежным сном.

Проснулся он уже под вечер, вынул из ящика комо-
да Библию, но тут же отложил ее и взял аккуратный 
сверток, лежавший рядом.

– А вот мы поглядим, что еще она тут оставила, – 
радужно улыбаясь, нараспев протянул он, хотя сердце 
отчего-то тревожно екнуло. К тому же не сразу поддался 
узел тесемки, которой был перехвачен сверток. – Пря-
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мо тайна какая-то за семью печатями, – пошутил он. 
Но когда развернул ткань и увидел находившийся там 
ремешок, медленно осел на пол, держась за сердце. В 
памяти моментально высветилась та долгая ночь в Бе-
лозерке. Она давно уже преследовала его, но с такой 
ясностью предстала перед глазами впервые: Ксения, 
распростертая на полу, и склонившийся к ней При-
пасенко. И тот что-то быстро спрятал в карман брюк.

«Значит, это Гуря тогда увел ремешок, – прошептал 
он враз онемевшими  губами и безошибочно нащупал 
выжженные свои инициалы на внутренней стороне 
ремешка: – Вот он, конец-то какой получается. Ду-
мал, прощен буду – ан нет, мой дорогой «А.Б.», при-
шло время платить по счетам. Несмотря на то, что ты 
давно уже совсем не Антон Бузыкин. И кому теперь 
докажешь, что хотя бы тут ты ни при чем? Да и надо 
ли доказывать? Как не надо и догадываться, откуда 
они знают про это. Какая разница? Ясно же, что они 
знают все, и это – финиш! Никакого ни «А.Б», ни 
Трифона Курамшина завтра уже не будет».

Непонятно откуда в руках его вместо ремешка оказа-
лась крученая бельевая веревка, и он тупо разглядывал 
ее, машинально конструируя петлю. А в калейдоскопе 
памяти, быстро сменяя одна другую, замелькали карти-
ны прошлого. И виделись они четко, ясно; вот только 
глаз остановить было не на чем. Всю жизнь он кого-то 
обманывал, за кем-то гнался, стерег за углами, потом 
сам от кого-то убегал. Одна сплошная гонка. Думал, 
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бежит за славой, богатством, почетом; оказалось – за 
миражом. И вот теперь, когда так захотелось очиститься 
от всех тех грехов, они разом свалились на голову. Так 
и должно было быть, и жаловаться нет смысла – это 
справедливое возмездие за все.

... Когда-то он несказанно обрадовался сроку в двад-
цать пять лет, но уже на пересылке в Новосибирске в 
лютый мороз судьба еще больше улыбнулась ему. Антон 
хорошо помнил, как капитан охраны после переклички и 
уже перед самой посадкой в вагоны, вывел его из строя 
и втолкнул в какую-то бытовку сразу за платформой.

– Скидывай робу, – приказал негромко. – Фу-
файку, штаны, валенки, шапку. Исподнее оставь. Да 
быстро, быстро!

Бузыкин выполнил приказ и остался в нижнем белье.
– Че, капитан, в расход?
Но тот ничего не ответил, молча засовывая вещи в 

мешок.
– Вон там, в углу, другая роба. Надевай и жди 

тут! – бросил на ходу и выскользнул из будки.
Ничего не понимая, Бузыкин переоделся и стал 

ждать. Он слышал команды, разводящие зэков по 
вагонам, потом уже свисток отправления, но капитан 
все не появлялся.

– Побег шьют, – догадался он, и кисло улыбнул-
ся: – «При попытке», значит. – И заметался по будке, 
зарычал, как раненый зверь, вцепившись в оконную 
решетку: – Не хочу, не имеете права!
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– Чего орешь, лапоть? – внезапно вырос у него 
за спиной капитан. – Благодари судьбу, что помнят 
тебя. В общем, слушай: твой Антон Бузыкин по дороге 
угодит под колеса вагона. Хлопнут его при попытке к 
бегству, он и свалится на рельсы. Ни рожи, ни кожи 
– сплошное месиво, сам понимаешь. Опознают тебя 
по одежке. А ты, Трифон Курамшин, осужденный на 
червонец за «бакланку», поедешь уже не на Колыму, а 
в другой лагерь. На вот, читай и запоминай свою био-
графию, – подал два сложенных листа бумаги: – Да 
сиди здесь тихо, пока не приду. А то разорался, чуть 
всю обедню мне не испортил. Я пока что вслед за тобой 
не тороплюсь. Все, жди.

Тревога, радость, страх поочередно сменялись в душе. 
Все смешалось в догадках: если это не хитрый ход, чтобы 
грохнуть его, то кто мог позаботиться о нем? Да, только 
Шклабада мог решиться на такое. Но тот ведь сам уже 
«сыграл в ящик» при подобных обстоятельствах.

Все сомнения развеял капитан. Проверив арестанта 
на предмет знания его новой биографии, он остался дово-
лен еще и внешним сходством Бузыкина с Курамшиным.

– Если вдруг у кого-то возникнут подозрения насчет 
тебя, будь спокоен: рыло у тебя и впрямь курамшинское. 
Ростом, правда, ты чуть выше. А родни у него нет – ни 
кутенка, ни ребенка. Вот только он в «мужиках» в зоне 
числился, так что придется тебе со шпаной за место под 
солнцем воевать. Ну, да теперь зона новая будет, а как 
мне сказали, ты и сам не промах.
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– Кто сказал? – оживился Антон. – И почему 
бы тогда под чистую не подогнать, а? Чего ж мне тут 
чалиться?

– М-да-а, – покачал головой капитан. – Аппетит 
приходит во время еды. Другой бы ноги целовал, а этому 
мало. – И отшатнулся брезгливо: – Да не мне, не мне, 
придурок. Бабе своей целовать будешь. – И осекся: – 
Тьфу, ты, зараза, проговорился. Ах, все одно.

– К-к-а-а-акой бабе? – заикаясь, выкатил глаза 
Бузыкин.

– Твоей, какой еще? – рыкнул капитан. – Но я 
тебе ничего не говорил. Да и самому тебе лучше об 
этом молчать. Одно слово – и... – Он сделал жест, 
изображающий виселицу: – Понял?

– Не дурак.
– Вот и заметано. Вечером еще один эшелон с 

вами, чудиками, прибывает. Так что, ни пуха тебе... 
Тришка. – И качнул головой: – А похож ты на него, 
сильно похож, язви тебя. Пошли, я тебя к новой пар-
тии пристрою. Обобьешься пока до прихода поезда.

–*–*–*–

Все было так, как и предсказывал капитан. Подо-
зрений Антон ни у кого не вызывал, а «место под 

солнцем» завоевал довольно быстро, пробившись сначала 
в бригадиры, потом и в десятники. И лишь один раз – 
но какой ценой! – пришлось доказывать, что он... не он. 
Случилось это уже в пятьдесят втором, после того как он 
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потерял глаз, и когда один из прибывших в зону рециди-
вистов все же опознал в нем «Живодера», несмотря на 
сильно изменившуюся внешность. Чтобы проверить его 
догадку, верхушка шпаны потащила Бузыкина «на суд»; 
а чем может кончиться такой «суд», Антон прекрасно 
знал. Если поверят урке, его сначала «опустят», а потом 
и убьют. И никакой тут «кум» не спасет. «Кум» – это 
не спасение, а точно такой же бесславный конец. Стоит 
только им зацепиться за ниточку и... Не-ет, урок-то еще 
можно попробовать обвести, а «кума» не проведешь. 
Спасти могло лишь стопроцентное алиби: то есть, под-
тверждение, что он – Курамшин. И он избрал абсолютно 
беспроигрышный ход: попросил у «заседателей» топор и, 
поклявшись, что он не «Живодер», в доказательство от-
тяпал на чурбаке три пальца левой руки. Метил отрубить 
только один, но подвел глаз. Вернее, его отсутствие. На 
этом «суд» спешно прекратили, признав за Курамши-
ным право мести. Однако он был уже настолько тертый 
калач, что, зажимая раненую руку, простил обвинителя, 
с которым поменялся местами: теперь уже тому грозило 
то, от чего избавился Антон. И только когда «обще-
ство» удовлетворило его просьбу, он позволил отвести 
себя в санчасть. Надо ли говорить, насколько возрос его 
авторитет после этого?! А тот урка стал за него горой на 
всех сходках, и в итоге сам поверил, что это не Бузыкин.

Вскоре подоспел указ Берии, и Антон оказался од-
ним из первых его «птенцов». Напомним, что на по-
литических этот указ не распространялся, и оставайся 
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он Бузыкиным – тянул бы лямку еще аж чуть ли не 
двадцать лет. И уже ночью, после того как получил он это 
известие, подсел к нему, как всегда, его тайный советник, 
и ну его нахваливать: что, мол, видишь, как мы ловко всех 
объегорили. Все эти людишки против тебя – букашки... 
А Антон и без него давно в свою звезду поверил и не 
стал гнать льстеца. Такие речи – это ж как бальзам на 
душу. Только все равно начинал уже чем-то горчить 
этот бальзам. Не все ладно было на душе после встреч 
с теми двумя верующими, все чаще задавался он во-
просом, чему они радуются. Вот он – понятно, чему: 
потому что остался жив. А радовался бы он, если бы 
пришлось гнить здесь четверть века? Конечно, нет. 
А эти радуются: они, мол, за веру страдают. Но если бы 
Бог был, то Он в первую очередь должен был освободить 
их. А нет: освободили-то уголовников, а верующие как 
сидели, так и остались сидеть. Вместе с политическими. 
Сам Антон, конечно, обязан всем Алине; значит ли 
это, что она могущественнее Бога? Или милосерднее? 
Да ни синь пороху. Даже странно, что вообще о нем 
вспомнила. И неизвестно еще, чем может обернуться 
эта ее милость. Все смешалось в башке, и кто разъяснит: 
где Бог, где порог? Потом вот про Марка прознал...

Петля была готова. Он проверил ее на крепость и 
обвел взглядом комнату. Нет, лучше во дворе: быстрее 
заметят и снимут, а то будешь гнить тут до морковкина 
заговенья. Никто же к нему из деревенских не заходит. 
А кто виноват? Сам. Ни с кем по-хорошему не разгова-
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ривал, оттого Сычом и прозвали. По первости-то хоть 
пацаны в огороде озоровали, но как он на них страху 
нагнал, поймав одного из них, за семь верст с той поры 
обходят его хутор. Это уж потом прознал, что сирота 
тот мальчишка (трое их у немолодой уже Прасковьи, 
а отец сгинул на строительстве Красноярской ГЭС), и 
сам жалел, что так переусердствовал тогда с ним. Другой 
раз даже думал, хоть бы, мол, ребятишки «поогородни-
чали», все одно урожай пропадает, но после такой треп-
ки никто из них не осмеливался и близко подойти. Как 
огня боялись Сыча. Хм, надо же прозвали как. А ведь 
он, и правда, повадками-то на сыча похож. Мрачный и 
злобный – сыч и есть. И все же жалко уходить из мира 
так-то. Из таких передряг выкарабкивался, а теперь вот 
сам решил свести счеты с жизнью. И это тогда, когда он 
увидел путь к спасению. Увидел свет Христов.

– Да все правильно ты решил, – тут же шепчет кто-то 
на ухо, и Антон знает, кто. Ох, и хитер сатана! Хитер и 
бдителен. Ничем не напоминал о себе, пока его клиент 
готовился свести счеты с жизнью; но стоило мелькнуть 
мысли о Христе, он в качестве советника как тут и был. 
Куда ни глянь – всюду он. Расползся-распластался по 
всей комнате, липкими щупальцами так и норовит объять 
душу. Скользкий он и противный, но слушать хочется.

А тот и рад стараться.
– Это ведь только сильному по плечу, – баюкает, 

ублажает гордыню. – Пускай видят, что не одним ты с 
ними миром мазан. Ты – индивидуум, сверхчеловек, а 
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они – сброд, толпа. Разве понять черни душу рыцаря? 
Это ж тебя на понт берут, на жалость давят, что, мол, 
раскаешься, и все простится. Ложь! Они норовят за-
тянуть тебя в свои сети. Недаром сектой-то называют 
их. Но просчитались. Не по зубам ты им, потому что – 
кремень».

– Да, да, кремень-ремень, – бездумно повторил 
Антон и тут же похолодел от мелькнувшей догадки: – 
Ремень? – Вспомнилось, как ни с того, ни с сего пере-
менился тогда Гурьян и сам напросился похоронить 
Ксению. Причем отказался от помощи. – Неужели...

– Не думай ни о чем, – торопит советник. – И не 
вспоминай. Что было, то быльем поросло. Давай, за 
все грехи разом, а? Давай!

– А если это она? – почти обезумел Бузыкин.
– Да ты на руки-то свои взгляни, – визжит со-

ветник. – Взгляни, взгляни. Где тебе – она? Ими ты 
собственноручно отправил ее к праотцам. Ну, чего 
куксишься-то? Сто бед – один ответ. Шутка ли – 
девку удушил! Петля – твое спасение.

Бузыкин в ужасе поднес руки к лицу, и зарывшись в 
ладони, уронил голову на стол. И будто из той далекой 
поры донесся до него тот последний ее зов к Богу: «Го-
споди, прости несчастного, ибо не знает, что творит!» 
Она молилась за него! И он слышал это. О-о-о!

И рвется из груди протяжный стон:
– Го-осподи-и! Пошто загубил душу невинную? 

Христос, как замолить мне этот грех?
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И вдруг почувствовал, как освобождается душа от 
той липкой субстанции, но сам советник сгруппировался 
на диване и бормочет:

– Грех не замолишь. А уж тем более, если это она. 
Все – ложь.

– Не-е, не ложь, – распрямляется Бузыкин и тянется 
к Библии: – Она это или не она, скоро узнаю. Но она 
сказала, что Бог любит грешника и желает его спасения, 
несмотря на прошлое. – Антон торопливо листает и 
открывает книгу на закладке, где карандашом подчер-
кнуто: «Непрестанно молитесь!» – Вот! – торжествует 
он так, будто отыскал драгоценный клад. – Вот мое 
спасение. А ты... ты моя погибель. Ты мне всю жизнь... 
Щас я с тобой за все рассчитаюсь.

Крутнув веревку, он швырнул ее на диван, пытаясь 
заарканить собеседника, и лишь теперь видит, что в 
комнате никого нет. А может, и не было? Очередная его 
галюцинация? Но конец веревки в руке удостоверяет: 
он только что говорил со своим «попечителем», и тот 
растворился в пространстве, стоило ему призвать имя 
Христа. И в немом благоговении опускается на колени 
неистовый гонитель церкви, повторяя без устали: «Го-
споди, прости!»

Уже в полной темноте он встал с колен, зажег керо-
синку со стеклом и принялся за чтение Нового Завета, 
с каждым стихом открывая для себя новый, во многом 
непонятный мир. Но теперь он был уверен, что придет 
время, когда поймет все.
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Осенью светает в Сибири поздно, и едва забрезжил 
рассвет, он оделся по-праздничному и пошел в деревню, 
уже твердо зная, что будет делать. Любопытные сельча-
не насторожились, видя, как их нелюбимый Сыч прошел 
по улице и скрылся в покосившейся хибарке Прасковьи. 
Что, кроме зла, можно ждать от такого гостя? Да еще 
памятуя его расправу с ее старшим. Поэтому мужики 
похрабрее поспешили туда же с кольями, чтобы, мол, в 
случае чего отвадить непрошеного визитера. Ну, подо-
брались, прислушались. До-олго ждали: нет, не вопит о 
помощи Пана. И пацаны то и дело во двор выбегают, 
чугунки с хохоряжками старыми с заплота снимают да 
снова в избу. Завидели среди толпы Семена, колхозного 
конюха, и старший, Митька, кричит, не скрывая радости:

– Дядь Сеня, дай телегу, мамка просит.
– А чего это распонадобилось?
– Дак переехать, – заважничал пацан. – Сыч 

нас... – и спохватился: – Не-не, не сыч. Дядька Трифон 
в свой дом зовет жить.

Больше того, и Пана выходит об руку с Трифоном, 
улыбается смущенно: вот, мол, сама не верю, так вы 
рассудите.

Поклонился низко Трифон-Антон толпе:
– Простите меня, люди добрые. За все простите. 

Один я на всем белом свете, и нет никого, кого бы я мог 
попросить схоронить меня. Да вплоть до вчерашнего дня 
мне как-то и без заботы было: какая мне будет разница, 
кто зароет. Теперь же хочу примириться с вами, потому 
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что вчера мне открылся Христос и простил мои грехи. 
Вот я и думаю: раз Христос простил, то и вы простите. 
Митька вон тоже простил. И Прасковья простила. 
Пусть теперь живет в моем доме с огольцами, документы 
я днями оформлю. А мне и времянки хватит. Да, может, 
и она не понадобится, если умру скоро.

Он еще хотел что-то сказать, но смолк, приложив 
руки к груди: мешали слезы, и к тому же сюда лихо 
подкатил Семен на телеге.

– Не передумал ишо? – подозрительно посмо-
трел на Трифона, спрыгнув на землю. – А то ведь 
я разверну.

– Нет, Семен, дело решенное. Ты лучше грузить 
подсоби.

– Дак это мы всем миром. Это мы мигом.
Вскоре телега, груженная немудреным скарбом, за-

скрипела через всю деревню по направлению к хутору, 
сопровождаемая гурьбой ребятишек, а толпа селян раз-
делилась в мнениях. Кто-то сразу же забыл о жестоком, 
нелюдимом Трифоне и увидел теперь в нем обыкновен-
ного инвалида, которого надо бы пожалеть. Дескать, 
поэтому и одиноким затворником был. Другие робко 
вспоминали Бога. Третьи выразительно крутили паль-
цами у виска, скрытно жалея не его, а добро, которое 
задарма досталось почему-то не им:

– Тронулся Сыч умом-то. От тоски, видать, тронулся.
– Это не он. Это Бог его тронул. Слышали? Сам 

ведь сказал, что Христос ему открылся?
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– Может, и открылся. А он тронулся. Кто ж такое 
богатство в здравом уме и доброй памяти отдаст? Вот 
так – ни за грош? И кому? Разве ж может простая 
баба дать толку такому хозяйству?

– Даст, не даст, а повезло Прасковье. И пацанам 
повезло.

– Это он за Митю расплачивается, ирод. Чует смер-
тоньку близкую, вот и заигрывает с Богом. Посадить 
его надо было.

– Сказанул! Кому от того бы легче было? Тебе?
– А че я-то? Я ниче.
– А мне жалко Сыча. И слава Богу, что Он так 

переменил его.
– Ага. Ты больше Бога поминай, так и загремишь 

на нары.
– Дак мы и так всю жизнь на нарах, нашел чем 

пугать. 
На этом обсуждение как-то сникло, и люди, пряча 

глаза друг от друга, медленно разбрелись по своим 
углам. Неровен час: «стукнет» кто-нибудь, а там не-
долго и к верующим приравнять; а на нары и впрямь 
никому неохота. Не тридцать седьмой, конечно, но 
вон сколько богомольцев снова этапами бредут по всей 
стране.

Антон, как и обещал народу, стал без промедления 
оформлять в сельсовете документы на Прасковью. 
Везде он появлялся в сопровождении ее старшего сына 
Мити, который гордо восседал на мотоцикле за его 
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спиной. А через два дня, закончив все дела, он поехал 
в Красноярск. На прощание его обступили дети, и 
самый малый, подавив робость, затеребил его за руку:

– Дядь Трифон, привези машинку-самосвал, а? 
Привезешь?

Склонился Антон к нему, прижался щекой к его 
головке:

– Обязательно привезу. Всем подарки привезу.
И отвернулся, чтобы не успели разглядеть его слез, 

завел мотоцикл и умчался со двора, почти не глядя на 
дорогу.

«Господи! – безмолвно кричал он к Богу, – сколько 
же счастья я потерял в этой жизни! Но за один этот 
миг я славлю имя Твое. Я ожил, я ощутил Твою любовь 
к себе через это маленькое существо. Слава Тебе! Ах, 
как хочется, чтобы это длилось как можно дольше!»

–*–*–*–

В небольшом зале по обе стороны прохода стояли 
ряды деревянных скамеек, на которых размести-

лось человек двенадцать. Старший Ромке, проповедуя с 
импровизированной кафедры, увидел, как двое молодых 
братьев ввели Курамшина в зал и предложили сесть на 
свободное место.

– Нет-нет! Пусть брат проходит сюда, – громко 
сказал Рудольф. И пояснил своим прихожанам: – Это 
тот самый Трифон, который отдал свой дом сиротам. 
Не удивляйся, брат, наш телеграф в отличие от государ-
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ственного работает оперативно. Добрая весть не лежит 
под спудом, а птицами разносится по округе. Вот нам 
сорока на хвосте и принесла ее. – Тут он сделал знак 
рукой: – Ксения, иди сюда, привечай гостя. Смелее, 
смелее, Трифон. Что, что там?

Это гость, уже шагнувший было к кафедре, вдруг 
встал, как вкопанный, услышав произнесенное имя. 
Сомнений не осталось, и как ни готовился он к подоб-
ному развитию событий (не исключал ведь уже, что 
она жива), но трагизм ситуации вышиб из него все за-
готовленные слова. Еще миг – и он рухнул на колени и, 
захватив голову руками, стал раскачиваться из стороны 
в сторону. Лишь что-то похожее на подвывание волка 
донеслось до прихожан, в то время как все его тело 
сотрясалось в конвульсиях. В тот же самый момент у 
кафедры опустилась на колени и Ксения. По-видимому, 
оба они одновременно вспомнили тот роковой миг в Бе-
лозерке, и, похоже, силы оставили и ее. Но вот в зале, 
в установившейся тишине стало отчетливо слышно ее 
славословие Бога. И как бы откликаясь на эти слова, 
Антон, сложив руки на груди, так на коленях и пополз 
вперед. Вид его казался прихожанам настолько жалким 
и даже обреченным, что сразу несколько человек по-
пытались приподнять его, но он жестом остановил их, 
а когда приблизился к Ксении, склонился головой до 
пола и трясущимися губами прошептал:

– Ксения, я не Трифон Курамшин.
– Я знаю, – глядя куда-то вверх, сказала она.
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– Я – Антон. Тот самый Бузыкин, который убил 
тебя...

– Господь сохранил мне жизнь. Так Ему было угодно.
– Простишь ли хоть когда-нибудь? Ведь это не 

прощается. Но я приму любое твое решение. Теперь я 
в твоей воле.

– Воля у нас одна – Божья. Мы все должны ис-
полнять не чью-то, а только Его волю, и я тут не ис-
ключение. Грехи прощает Бог. А раз Он привел тебя 
сюда, значит, и простил.

– Стало быть, ты... – в надежде он весь так и по-
дался вперед.

– Стало быть, простила и я.
Рудольф, а с ним и вся церковь встала на колени, 

поочередно славя Господа за еще одну обращенную 
душу. И вот уже совсем неожиданно к молитве при-
соединяется робкий голосок Верочки – неожиданно в 
первую очередь для своей бабушки Ксении. Ведь с той 
поры, как Вера узнала эту историю, она всем своим су-
ществом противилась ее готовности простить Бузыкина, 
появись он вдруг еще раз в ее жизни. Никакие доводы 
о прощении не могли разубедить ее.

– Как ты можешь так говорить, бабуля? – с юно-
шеским максимализмом горячилась она, когда Ксения в 
очередной раз взывала к ее разуму. – Всему есть предел! 
А тот мерзкий мужик действовал уже за пределами зла. 
Он разрушил твое счастье, лишил тебя всего! И ты бы 
простила его, если бы встретила?!
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Так она реагировала до сегодняшнего дня, вплоть 
до этой минуты. Теперь, увидев, в каком смирении 
стоит ее бабушка перед Богом и какой благодарностью 
Господу светится ее одухотворенное лицо, Вера наконец 
постигла сокровенный смысл не раз цитируемых ею 
стихов: «Никому не воздавайте злом за зло, но пекитесь 
о добром перед всеми людьми. Если возможно с вашей 
стороны, будьте в мире со всеми людьми. Не мстите за 
себя, возлюбленные, но дайте место гневу Божьему. 
Ибо написано: „Мне отмщение, Я воздам“, – говорит 
Господь. Итак, если враг твой голоден, накорми его; 
если жаждет, напои его; ибо, делая сие, ты соберешь 
ему на голову горящие уголья. Не будь побежден 
злом, но побеждай зло добром» (Рим. 12: 17–21).

Бабушка победила зло, и победила его добром!
И произошло это только благодаря Богу! Окрылен-

ная собственным выводом, Вера стремглав выбежала 
вперед и встала на колени рядом с Ксенией. Это был 
сиюминутный, а оттого и еще более искренний порыв 
души. Сегодня и она в победителях: в покаянии пере-
шагнула через неприязнь к человеку, которого, даже 
ни разу не видев, причисляла к своим злейшим врагам. 
Потому-то и слышит она, как стучатся в сердце слова 
Спасителя: «А Я говорю вам: любите врагов ваших, 
благословляйте проклинающих вас, благотворите 
ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и 
гонящих вас, да будете сынами Отца вашего Не-
бесного...» (Мф. 5:44–45).
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И от полноты сердца молится Вера вместе со всеми 
за вот этого человека. А когда уже встают христиане с 
колен, то поздравляют сразу двух покаявшихся греш-
ников.

– Нашего полку прибыло! – довольно улыбается 
Рудольф и тоже обнимает их по очереди. – Слава на-
шему Спасителю!

Долго, очень долго в эту ночь семья Ромке и их 
гости не сомкнули глаз, слушая исповедь Бузыкина. 
А он все говорил и говорил, словно боялся не успеть 
рассказать о чем-то главном. Потом это главное за-
слонялось другим, казавшимся ему более важным, и 
он торопился досказать и об этом. Ничего не утаивая, 
ничего не приукрашивая, потому что чувствовал, как с 
каждым эпизодом освобождалась душа от непосильно-
го гнета, степень тяжести которого он осознал только 
сейчас. А нес-то всю жизнь. 

«Господи, сколько же горя причинил человек сам 
себе», – думал каждый из присутствующих, и именно 
так то и дело восклицал сам Антон. И уже под утро, 
полностью высвободив душу, но не опустошив ее, он 
вопросительно поднял глаза:

– Теперь, когда вы знаете все, сможете ли простить? 
Или хотя бы подать руку?

– Наш Господь не делит грехи на малые и большие, 
Антон, – сказал Рудольф. – У Него не бывает так, 
чтобы один грех прощать, а другой оставлять для ис-
правления. Он простил тебя, когда ты каялся, и ты 
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познал это. Кто же мы, чтобы противиться Ему? Ты 
прощен, и ты наш брат. И как я тебе обещал, завтра 
примешь крещение. Не сегодня, потому что уже утро, 
а именно что завтра.

После крещения, состоявшегося на следующий день 
на берегу Енисея, Антон распрощался с вновь приоб-
ретенными братьями и сестрами и, накупив разных 
игрушек и сладостей, отбыл домой. Раздарив гостинцы 
детям, он устало присел на завалинке.

– Дядь Трифон, – внимательно смотрит на него 
Митя. – Ты че-то съездил и какой-то другой стал, а? 
Или это мне только кажется?

– Нет, Митя, я, и правда, теперь другой. Совсем 
другой. Не Трифон и даже не Антон Бузыкин.

– Да кто ж ты тогда? – развеселился паренек.
– Наверное, никто. Пока – никто.
– Так не бывает, чтобы никто, – энергично мотнул 

головой Митя. – Кто-нибудь да есть. Кто?
– Кто? – на секунду задумался Антон и улыбнулся 

чему-то приятному, будто ему подсказали ответ. – Раб 
я, Митя. Раб Божий. – И, усадив его рядом с собой, 
доверительно шепнул: – Ты прав, Митя, человек всег-
да кто-нибудь да есть. Не важно, кто, важно только, 
чтобы он жил с Богом. Чтобы верил в Бога. Ты ведь 
веришь в Бога?

Мальчик неопределенно пожал плечами.
– Верь, Митя. Без Бога нет жизни. Без Него ты 

вроде и живешь, а на поверку... – он пытался подобрать 
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слово. Не смог: – А на поверку не живешь вовсе. Ни 
ты никому не нужен, ни тебе никто. И я прожил такую, 
никому не нужную, жизнь. А теперь, гляди-ка, она мне 
яви... – Антон вдруг смолк на полуслове, и завороженно 
уставился своим единственным глазом в пронзительно 
голубое небо, словно увидел там кого-то. По щеке его 
катились слезы.

– Кто? Кто явилась? – робко коснулся его Митя.
Антон словно очнулся и, обняв мальчика, заторопился:
– Жизнь, Митя. Вон она, видишь? Только я уже не 

успею ее жить здесь. Но мне хватит и того, что проживу 
ее с Богом там, в вечности... – И как-то заискивающе 
заглянул парню в глаза: – Ты ведь не будешь поминать 
недобрым словом? Ты ведь простил меня?

– Дя-ядь Трифон, – укоризненно протянул паренек. 
– Договорились же...

– Да-да. Пообещай, что, когда я умру, ты будешь 
приходить ко мне на могилку и вспоминать только хо-
рошее. Обещаешь!

– Дак это, конечно. Только хорошее, чего ж еще-то.  
– Ну, вот и ладно, – удовлетворенно выдохнул 

Антон. – Вот и ладно. Принеси-ка воды. Душно мне 
что-то. И зовут меня...

Сообщив матери, что «дяде Трифону чего-то не 
можется», Митя мигом вернулся с кружкой воды и 
боязливо замедлил шаги. Обеспокоенная тревожной 
вестью, Прасковья шла следом и, сразу распознав беду, 
придержала сына. Антон сидел все в той же позе, только 
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голова его теперь была неестественно сильно запро-
кинута назад, так что касалась стены. На его лице по-
коилась смиренная, жалобная улыбка, и сам он как бы 
продолжал свое наблюдение за той жизнью, которую 
увидел там, в небесах, и не мог отвести взгляда.

– Упокоился, болезный, – тихо подошла к нему 
Прасковья и чуть приподняла ему голову.

– Мам, может, за Логунихой сбегать? – шмыгнул 
носом Митя.

– Не надо, Митя, – платочком промокнула она по-
влажневшие свои глаза, – медсестра ему не поможет. 
Он уже у Бога, вишь, как улыбается? Вот и дадим ему 
счастьем насладиться. Не шибко-то оно его баловало 
по жизни, а тут, видать, подоспело. – Она торопливо 
осенила себя крестом: – Страшно он жил, грешно, сам 
сказывал, а последнее время все Бога просил помиловать 
его. Все жалел, что некому будет даже вспомнить о нем. 
Вот Бог-то и помиловал, значит. И грех его, видать, 
простил. Иначе бы он уж не улыбался. Да и мы будем 
его помнить. Царство ему Небесное!

«Не скоро совершается суд над худыми делами; 
оттого и не страшится сердце сынов человеческих 
делать зло. Хотя грешник сто раз делает зло и коснеет 
в нем, но я знаю, что благо будет боящимся Бога, ко-
торые благоговеют пред лицом Его» (Еккл. 8:11–12).
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