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* * *

ß ãëàçà ïîäíèìàþ ê íåáåñíîìó ñâîäó,
Ñëîâíî çà âîëîñû ïîäíèìàþ ñåáÿ
Â ãîëóáûå ïîëÿ, ãäå â ëþáóþ ïîãîäó
Áåëîêðûëûå àíãåëû â âå÷íîñòü òðóáÿò.

Äî ÷åãî æ âûñîêî! Ìîæíî âìèã çàáëóäèòüñÿ
Â áåñïðåäåëüíîì ïðîñòðàíñòâå, óæå íå çåìíîì,
Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ñþäà äàæå ïòèöà
Äîëåòåòü íå ñìîãëà áû… È â ñåðäöå ìîåì

Ñëûøó ÿ, êàê ñåðäöà ÷üè-òî ÷åñòíûå ðâóòñÿ,
Íî âîò ñ íåáîì íå ñòàëè îíè çàîäíî,
Ïîòîìó ÷òî, óâû, è î íåáî ñïîòêíóòüñÿ
Ìîæíî, åñëè áûâàåò ñ îâ÷èíêó îíî,

Åñëè òû ïðåäïî÷åë Ñëîâó Áîæüåìó ñâÿòöû
È æèâåøü òîëüêî ïðàçäíèêîì î÷åðåäíûì,
Åñëè òû íå ñóìåë âûøå íåáà ïîäíÿòüñÿ,
×òîáû ïàñòü íà êîëåíè ïðåä Áîãîì æèâûì.

Ìîèì äðóçüÿì

Îñåííèå ëèñòüÿ ëèòîé æåëòèçíû
Çâåíÿò, êàê ïîäêîâà íà ñ÷àñòüå,
Êàê áóäòî èç çîëîòà ïîëíîé ëóíû
Èõ òîëüêî ÷òî âûêîâàë ìàñòåð.
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Áûâàëî, ñæèãàë âàñ, íå âåðÿ â äîáðî,
Îãîíü, ïîñòðàøíåé, ÷åì «àíòîíîâ»…
Íî þíîñòè âàøåé çâåíèò ñåðåáðî
Â òðåïåùóùåì çîëîòå êëåíîâ.

Âû æåíàì ñâîèì íå äàðèëè ìàíòî,
Ïèòàÿñü âîäîþ è õëåáîì,
È åñëè, ñëó÷àëîñü, âû ïàäàëè, òî
Êàê çâåçäû ñ âûñîêîãî íåáà.

È, ãëÿäÿ ãîäàì óáåãàþùèì âñëåä,
ß çíàþ, Ãîñïîäü âàì ïîìîæåò,
Ñëàä÷àéøèå ãðåçû îò÷àÿííûõ ëåò
Íà ãîðüêóþ ìóäðîñòü ïîìíîæèâ.

Õëåáíóëè âû ñëåç è âåñåëüÿ ñïîëíà,
Óâû, âû ñîâñåì íå èç ñòàëè,
È ùåäðî ãîðèò íà âèñêàõ ñåäèíà…
Èëü çâåçäû, ÷òî â íåé çàïëóòàëè?

Ñåíòÿáðüñêèé âå÷åð

Êàê âûñîêè áûâàþò îáëàêà,
Ïëûâóùèå â ñåíòÿáðüñêîì íåáå ñèíåì,
Êîãäà îòõîäèò, êàê ïåððîí, ðåêà
Êî ñíó è øåëåñòèò çàêàò â îñèíå.

È ó ïëåòíÿ ñåäîé, êàê ëóíü, ñòàðèê,
Âåäÿ ñî ìíîþ ðàçãîâîð íåñïåøíûé,
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Âäðóã ïåðåäåðíóâ, êàê çàòâîð, êàäûê,
Çàãëÿäûâàåò â òîò èþíü êðîìåøíûé.

À êàê ÷èñòû áûâàþò ãîëîñà
Ñòàðóõ, â ÷üèõ ñóäüáàõ ñòîëüêî ãîðÿ áûëî,
Êàê áóäòî ñåðåáðèñòàÿ ðîñà
Ãîëîñîâûå ñâÿçêè èõ ïðîìûëà.

È êàæåòñÿ, âîò-âîò çàãîâîðèò
Äóøà, äàðÿ ìíå ðàäîñòü ïîëíîé ìåðîé,
Íà ÿçûêå, ÷üè êîðíè âå÷íîñòü çðèò
Â çâåçäå íàä âèôëååìñêîþ ïåùåðîé.

Òû çàáûë

Äåíü, ñ Áîæüåé ïîìîùüþ, îêîí÷åí,
Íî íå óñïåë òû âñå æ ÷åãî-òî,
Õîòü äåíü ëåòåë ïî÷èùå ãîí÷åé
Â æèâîé âîäå ñåäüìîãî ïîòà.

×åãî íå ñäåëàë òû òàêîãî,
×òî ðàñòðåâîæèëî âäðóã äóøó?
Âåäü òû ïîðîé ÷èòàåøü Ñëîâî
È íèêîãäà íå áüåøü áàêëóøè.

Òû ÷òèøü ðîäèòåëåé è ìåñòî
Â òðàìâàå ñòàðøèì óñòóïàåøü.
Òû, óìíûé, êðîòêèé, ÷óòêèé, ÷åñòíûé,
Æèâåøü, ïî÷òè íå îñòóïàÿñü.
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Òåáå íå íàäî â âåê ñóðîâûé
Â îäåæäû áåëûå ðÿäèòüñÿ…
Íî óìåðåòü çàáûë òû, ñíîâà
×òîá â âå÷íîì Ãîñïîäå ðîäèòüñÿ.

Ãâîçäè

Ãâîçäè, íå ñòðàøíûå âðîäå íà âèä,
Õâàòêó èìåþò áóëüäîæüþ.
Êàæäûé, êàê ðèìñêèé ìåíÿëà, ñèäèò
Â òåëå, îõâà÷åííîì äðîæüþ.

Ãâîçäè íà íàñ, åùå, ê ñ÷àñòüþ, æèâûõ,
(×óâñòâóþ êîæåé çàòûëêà),
Ñìîòðÿò ñ êðåñòà èç-ïîä øëÿïîê ñâîèõ
Ñ âûñîêîìåðíîé óõìûëêîé.

Èì áû êðåïèòü êîðàáåëüíóþ ìåäü,
Äîñêè ñòðîïèë èëè òûíà,
Òîëüêî ñïîêîéíåå âñå æå ñèäåòü
Â òåëå Íåáåñíîãî Ñûíà.

Ãâîçäè êðîìñàþò áåçãðåøíóþ ïëîòü
Çëåé êðîâîæàäíûõ ïèðàíèé…
Äàé æå ìíå, ñëàáîìó, ñèëû, Ãîñïîäü,
Â ðîã èõ ñîãíóòü áàðàíèé!
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Íàä ðå÷êîé, âïàäàâøåé â áåññîííèöó, ïîìíþ,
Ñòîÿë ÿ, ñîìíåíüÿ ñæèãàÿ äîòëà,
Ìîëÿñü, ÷òîá Ãîñïîäü ìîå ñëîâî íàïîëíèë
Ïîäúåìíîþ ñèëîé æèâîãî êðûëà,

×òîá, ñòåíû äâóõêîìíàòíîãî ïðè÷àëà
Ðàçäâèíóâ è óõàÿ êðîâüþ â âèñêàõ,
Âìåñòèëà ñòðîêà è êîíåö, è íà÷àëî
Çâåçäû ëè äàëåêîé, öâåòêà ëè â íîãàõ.

È ÿ, îòëîæèâ èíòåðåñíóþ êíèæêó,
Ìîëèòâîé òðåâîæó íî÷íîé íåáîñâîä,
×òîá êðàòîê ìîé ñòèõ áûë, êàê ìîëíèè âñïûøêà,
×åé ñâåò åùå äîëãî â ãëàçíèöàõ æèâåò.

ß Áîãà ïðîñèë: «Äàé, Ñîçäàòåëü, ìíå ñèëû,
×òîá ÿ íå çàðûëñÿ â äëèííîòû, êàê â ñòîã,
×òîá êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå áûëî —
Íè áîëüøå, íè ìåíüøå — êàê âûäîõ, êàê âäîõ».

Äâîðíèê Åãîð

ß ïðîñûïàþñü îò áëèçêîãî øîðîõà:
Ýòî ìåòëîþ èãðàåò Åãîð.
Äâîðíèê Åãîð íå ïðèäóìàåò ïîðîõà,
Íî, ñëîâíî ãîðíèöó, âûñâåòëèò äâîð.
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Òàê ÷òî èþëüñêîå íåáî áåçäîííîå,
Íî÷üþ âêàòèâøåå çåìëþ ïîä äîæäü,
Ñìîòðèò, êàê â çåðêàëî, â ïëèòû áåòîííûå,
Ñòåðòûå òûñÿ÷àìè ïîäîøâ.

ß ïðîñûïàþñü, ðàçáóæåííûé ãîìîíîì
Ïòèö… È Åãîð óëûáàåòñÿ ìíå
Íå ïîòîìó ëè, ÷òî ñòàòü óïðàâäîìîì îí
Ñìîã áû, íàâåðíîå, òîëüêî âî ñíå.

Çäðàâñòâóé, îò ñëîâà äóøåâíîãî òàþùèé
Äâîðíèê, óìåþùèé æèòü íå âî çëå,
Âåäüìó ññàäèâøèé ñ ìåòëû è êàòàþùèé
Íàøèõ äåòèøåê íà ùåäðîé ìåòëå.

Âîò îí èäåò, íå óìåþùèé õìóðèòüñÿ…
Ýòî îò Áîãà, âèäàòü çà âåðñòó,
Êîëü, î÷èùàÿ îò ìóñîðà óëèöó,
Â äóøàõ íàâîäèøü òû ÷èñòîòó.

Æèòü íå âî çëå

Æèòü íå âî çëå, æèòü íå âî ëæè,
Íå ïî ìîèì, à ïî çàêîíàì Áîãà,
Êàê äåíü, ðîäèâøèéñÿ âî ðæè,
Êàê âäàëü áåãóùàÿ äîðîãà,

Êàê ïóòåâîäíàÿ çâåçäà,
Âñåãäà ãîðÿùàÿ ñêâîçü òó÷è,
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Êàê ðîäíèêîâàÿ âîäà,
Ïðîáèâøàÿñÿ ê æàæäå æãó÷åé,

Êàê â ïîëå — ïîëíàÿ ëóíà,
Êàê â ðàçíîòðàâüå — äóõ ïîëûíè,
Êàê òà, ïîñëåäíÿÿ, ñòðóíà,
Îñòàâëåííàÿ Ïàãàíèíè,

Êàê õðàìà êàæäûé áðóñ è ãâîçäü —
Â æèâîé âîäå ñåäüìîãî ïîòà,
Êàê â ôîðìóëå, ñóõîé, êàê êîñòü,
Æèâåò ïîýçèÿ ïîëåòà.

Æèòü íå âî ëæè, æèòü íå âî çëå,
Äåëÿñü ïîñëåäíåé êîðêîé õëåáà,
Æèòü òàê, êàê áóäòî íà çåìëå
Íàì ïî ïëå÷ó çàêîíû íåáà.

* * *

Ïîä âÿçàìè ìîãó÷èìè,
Ïîä øåëåñò ñòàðûõ ëèï
Íî÷ü çâåçäàìè ïàäó÷èìè
Ïðèêàðìëèâàåò ðûá.

À òàì âäàëè, çà ðå÷êîþ,
Îòêðûòûé âñåì âåòðàì,
Ñòîèò ïîãàñøåé ñâå÷êîþ
Ëþäüìè çàáûòûé õðàì.
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È ÷üÿ-òî â íî÷ü, íàä ïîçäíèìè
Õëåáàìè ïóòü âåðøà,
Âïåðåãîíêè ñî çâåçäàìè
Âäðóã ïàäàåò äóøà.

Íå áóäåò çëî çàäóøåíî,
Ïîêà (òû ñëûøèøü, áðàò?)
Ìû ñîáñòâåííûìè äóøàìè
Ïðèêàðìëèâàåì àä.

Ñîí
(Âàëåíòèíå)

ß îäèí. ß óæàñîì îáúÿò.
Íè çíàêîìûõ. Íè äðóçåé. Íè áëèçêèõ.
Ôîíàðè ðàçáèòûå ñòîÿò,
Êàê ÷óæîé ýïîõè îáåëèñêè.

Òèøèíà. Íî ÿ ïî ãîðëî ñûò
Òèøèíîþ, ÷òî êðåñò-íàêðåñò îêíà
Çàáèâàåò è ïîòîì âèñèò
Íàä çåìëåþ, ñëîâíî ìå÷ äàìîêëîâ.

Íè äóøè. Íè çâóêà. Íè îãíÿ…
Ðîìàíòè÷íåé, ÷åì ìîðñêèå ñêëÿíêè,
Çàçâó÷àëà á íûí÷å äëÿ ìåíÿ
Äàæå ðå÷ü áàçàðíîé ñïåêóëÿíòêè.
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Õîòü áû ñêðèïíóë ãðîì íàä ãîëîâîé,
Õîòü áû ïòàõà ïèñêíóëà ñïðîñîíîê…
Òèøèíà — êàê çèìíèé âîë÷èé âîé,
Òèøèíà — êàê øåëåñò ïîõîðîíîê.

ß ïðîñíóëñÿ. Ïåðâîìàé â îêíå.
Âåòåðîê ñëåãêà êîëûøåò ñòàâåíü…
Êàê æå, ëþäè, äàæå ïóñòü âî ñíå,
Ìîã ÿ áåççàùèòíûõ, âàñ, îñòàâèòü?

Ìîè äðóçüÿ
(Â. Çåëèíãåð)

Íèêòî èç íèõ íå ñòàë «âåëèêîé øèøêîé»,
Èì ðóêó ìîæíî çàïðîñòî ïîæàòü.
Èõ ìó÷àþò ëîìîòà è îäûøêà,
Íî ðÿäîì ñ íèìè òàê ëåãêî äûøàòü!

Êàêîå äåëî èì äî ìÿãêèõ êðåñåë
È äî ñèíèöû â ÷üèõ-òî òàì ðóêàõ,
Êîëü ïðîïëûâàåò, êàê ìîãó÷èé êðåéñåð,
Êëèí æóðàâëèíûé, òàÿ â îáëàêàõ.

Ìîè äðóçüÿ… Èõ âåê, óâû, íåäëèííûé,
Âñå ÷àùå ñïîòûêàþòñÿ ñåðäöà,
Íî êàê ìîãó÷ è ðîâåí ãóë ï÷åëèíûé
Â àêàöèÿõ ó ñòàðîãî êðûëüöà.
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Ìîè äðóçüÿ, ïîâåðüòå, íå êîñàÿ
Ñàæåíü â ïëå÷àõ, íî ñêîëüêî ðàç, ãîíÿ
Ñîìíåíüÿ, ãóáû äî êðîâè êóñàÿ,
Îíè òàùèëè â íîâûé äåíü ìåíÿ.

Èõ òåñíûé êðóã âñå óæå ñ êàæäûì ãîäîì,
Âñå ìåíüøå èõ, íåëîâêèõ è ñìåøíûõ…
Ìîè äðóçüÿ íå äåëàþò ïîãîäó,
Íî â áóðþ ÿ ïîñòàâèë áû íà íèõ.

Îêî çà îêî

Ñâåò ïîíèìàíüÿ ñòèðàÿ ñ ëèöà,
Êðîâüþ è ñòåêëàìè îêîí
Áðûçíóâ, âðûâàåòñÿ â íàøè ñåðäöà
Çëîáíîå: îêî çà îêî!

Îêî çà îêî… Áåçóìèÿ ÷àä
Ñîëíöå ðàññâåòíîå çàñòèò.
Îêî çà îêî, àæ çóáû òðåùàò…
Ãîñïîäè, ãäå æ îíî, ñ÷àñòüå?

Ñíàéïåðû öåëÿòñÿ â îêî — íå â áðîâü…
Îêî çà îêî! Î ãîðå!
Òîëüêî ÿ çíàþ, ñëåïàÿ ëþáîâü
Ìàòåðè ñìîòðèò â êîðåíü.

Îêî çà îêî! Ïüÿíèò, êàê âèíî,
Ìèð, ÷òî èäåò íà çàêëàíüå.
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Îêî çà îêî… Ñëåïûì íå äàíî
Âèäåòü ÷óæîå ñòðàäàíüå.

È íàïîåííàÿ ìóäðîñòüþ ðå÷ü
Ñëîâíî óäàðèëà òîêîì:
Äàæå îñëåïíóâ, òû äîëæåí áåðå÷ü
Ñâåò êàê çåíèöó îêà.

Âåðà, íàäåæäà, ëþáîâü

Êîãäà âäðóã â ãîëîâó óäàðèò êðîâü,
Ñèþ ìèíóòó òðåáóÿ âîçìåçäèÿ,
Ïóñêàé íàäåæäà, âåðà è ëþáîâü
Âî ìðàêå ãíåâà âñïûõíóò, êàê ñîçâåçäèå.

È, çàìèðÿÿ ÿðîñòíûõ âðàãîâ,
Ëþáîâü îòäàòü ãîòîâûõ íà çàêëàíèå,
Ïóñòü ðæàâîå æåëåçî æåëâàêîâ
Îïëàâèòñÿ ñëåçàìè ïîêàÿíèÿ.

È ïóñòü ëóêàâûé, ìàñêèðóÿ àä
Ïîä êóùè ðàÿ, ñìÿòü íàñ íå ïûòàåòñÿ,
Ïîñêîëüêó ñèëà èñòèííàÿ, áðàò,
Íå ñòàëüþ ðàòíîé — âåðîþ ïèòàåòñÿ.

È äàæå, åñëè ìíå íå ïîâåçåò, —
Ñìûêàÿ òÿæåëåþùèå âåæäû,
Óñëûøó ÿ, êàê ìíå Ãîñïîäü øåïíåò:
«Ñ òîáîþ âìåñòå íå óìðåò íàäåæäà».
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Âåñåííåé íî÷üþ

Äíåì îáëàêà âèñåëè, õîëîäíû,
È áûëî çÿáêî ÷åðíîçåìíîé ïî÷âå,
À íî÷üþ, êàê òåðïåíüå ó âåñíû,
Âäðóã ëîïíóëè áåðåçîâûå ïî÷êè.

È ïòàõà, çèìîâàâøàÿ ñî ìíîé,
Îò ñ÷àñòüÿ òèõî ïèñêíóëà ñïðîñîíüÿ.
È ÿ, ïðèñåâ, ëàñêàþ êðóã çåìíîé,
Ëó÷ ñîëíöà çíîéíûé ïîìíÿùåé ëàäîíüþ.

È âûñûïàëè òó÷è çâåçä â çåíèò,
Êàê íà ïîðîã íåáåñíîãî ÷åðòîãà,
È êàæäàÿ, êàê êîëîêîë, çâåíèò
Âî ñëàâó ñîòâîðèâøåãî èõ Áîãà.

À çäåñü, íà ãðåøíîé, íà ìîåé çåìëå,
Ñîñåä-ïüÿí÷óæêà, ñêîëüçêèé, ñëîâíî äðàòâà,
Â êîòîðûé ðàç êëÿíåòñÿ íå âî çëå
Îòíûíå æèòü, õîòü ñàì íå âåðèò â êëÿòâó.

Íî ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ÿ, ãíåâ ñâîé ïðèêóñèâ
È âñïûõíóâøèé â ãëàçàõ îãîíü óìåðèâ,
Ïîâåðèë âíîâü åìó, ñåáÿ ñïðîñèâ:
Êàê æèòü, êîãäà íèêòî â òåáÿ íå âåðèò?
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Ñûíó Âàëåðèþ

Ðàçâå êòî-íèáóäü ìîæåò ïðîòèâèòüñÿ Áîãó
È îòðèíóòü ðàñïÿòîé ëþáâè òîðæåñòâî,
Åñëè â ñåðäöå òâîåì æàðêî áüåòñÿ òðåâîãà
Çà æèâóùèõ âíå âå÷íîãî Ñëîâà Åãî?

Åñëè, ñìÿâ ðàâíîäóøèå, çàâèñòü è çëîáó,
Òû, ïûëèíêîé ê Åãî ïðèïàäàÿ ñòîïàì,
Âåðû äðåâî ìîãó÷åå ïåñòóåøü, ÷òîáû
Õîòü íåìíîãî ïðèáëèçèëèñü ìû ê íåáåñàì.

Ðàçâå Áîãó ïðîòèâèòüñÿ êòî-íèáóäü ìîæåò?
Ðàçâå ñðàâíèâàòü ñ ÷åì-íèáóäü ìîæíî òâîé òðóä,
Êîëü ñëîâà òâîè, â êðîâü ïðîíèêàÿ, ïî êîæå,
Ñëîâíî çâåçäû, óïàâøèå ñ íåáà, áåãóò?

Ïðî òåáÿ, óìàëèâøåãîñÿ äî ïåñ÷èíêè,
Äî ïðåäóòðåííåé, ïàâøåé íà çåìëþ, ðîñû
Øåï÷åò ìàòü, ïîêðûâàÿ ñåäèíû êîñûíêîé:
«Ñëàâà Ãîñïîäó Áîãó, êàê âûðîñ íàø ñûí…»

* * *

Êîãäà â ìîåé æèçíè íåðîâíîé
ß âûáîðà ñäåëàòü íå ìîã,
ß â Ñóä îáðàùàëñÿ Âåðõîâíûé,
Íàçâàíüå êîòîðîìó — Áîã.
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È ïóñòü äî ñèÿþùåé øèðè
Ñåìü âåðñò, è ê òîìó æ ÷åðåç ëåñ,
ß çíàë, ÷òî íå ìîæåò áûòü â ìèðå
Èíñòàíöèè âûøå íåáåñ.

Òàì äûøèòñÿ ñëàäêî è âîëüíî…
È ãäå åùå âñòðåòèøü òû, ãäå,
Ñóäüþ, ÷òîá ïîãèá äîáðîâîëüíî
Çà íàøè ãðåõè íà êðåñòå?

Âåñåííåé íî÷üþ

Âåñåííÿÿ òó÷êà íàä ïàøíåé,
Íàä çåëåíüþ íåæíîé õîëìîâ…
È âäðóã âàâèëîíñêîþ áàøíåé
Îáðóøèëèñü ãëûáû ãðîìîâ.

Óäàðèëà ìîëíèÿ ñáîêó,
Ïî-õèùíîìó, èç-ïîä íåáåñ,
È ñàì, ñëîâíî ìîëíèÿ, îêóíü
Åé âñêèíóëñÿ íàïåðåðåç.

Îçîíà ïüÿíÿùàÿ ñèëà
Ìíå â ëåãêèå ùåäðî âëèëàñü,
È ê ñåðäöó îãíåì ïîäñòóïèëà
Âåñíû íåïîäñóäíàÿ âëàñòü.



34

Þðèé Êàìèíñêèé

Î, ìèã ýòîò ÿð÷å ïðîçðåíüÿ,
Ìóäðåå âñåõ ÷èòàíûõ êíèã!
Äàé, Ãîñïîäè, ìíå âäîõíîâåíüå,
×òîá ñäåëàòü áåññìåðòíûì ñåé ìèã.

Óòðåííèé âåòåð

Âåòåð óòðåííèé, ñâåæèé, áîäðÿùèé
Âäðóã âëîìèëñÿ â îêíî è â ìåíÿ,
Ñ æàðêîé êðîâüþ, ïî æèëàì ëåòÿùåé,
Ïðî÷ü õîëîäíûå òåíè ãîíÿ.

Ïàõíåò âåòåð òðàâîþ è ñòàëüþ
Íàìàõàâøåéñÿ âäîâîëü êîñû,
È ïîäåðíóòîé äûìêîþ äàëüþ,
È æèâîþ âîäîþ ðîñû.

Âåòåð ìàìèíîé ïàõíåò ãåðàíüþ…
È íàä ñîëíöåì, âçîøåäøèì åäâà,
Êàê ñòðàíèöû Ñâÿòîãî Ïèñàíüÿ,
Øåëåñòèò ìîëîäàÿ ëèñòâà.

Âåòåð ùåäðî ïðîïàõ àðîìàòîì
Äàëüíèõ ñòðàíñòâèé è ñîáñòâåííûõ ñèë,
Ñëîâíî â öàðñòâå ãóëÿë òðèäåâÿòîì
Èëè â Öàðñòâå Íåáåñíîì ãîñòèë.
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Çíîéíûé ïîëäåíü

Îòðàæàÿñü â óæå ïîäñûõàþùèõ ëóæàõ,
Ïîäíèìàåòñÿ ùåäðîå ëåòî â çåíèò,
È íà îñòðûõ ëîïàòêàõ ìîèõ íåóêëþæèõ
Æàðêîé áðîíçîé ïîëäíåâíîå ñîëíöå çâåíèò.

È òàêàÿ âîêðóã òèøèíà, ÷òî ÿ ñëûøó,
Êàê ñïîëçàþò óñîõøèå òåíè ñ ãîðû,
Êàê ìàòåðàÿ ùóêà ëåíèâî êîëûøåò
Íåáî, â ðå÷êå óêðûâøååñÿ îò æàðû.

Ìîæåò áûòü, äëÿ òîãî âîöàðèëàñü òàêàÿ
Òèøèíà ãîëóáàÿ íà òûñÿ÷ó âåðñò,
×òîáû, áîëü áåçúÿçûêîé äóøè ïîñòèãàÿ,
Ãîëîñ ýòîé äóøè â âå÷íîì øåïîòå çâåçä

ß óñëûøàë, êàê áóäòî â öåëèòåëüíûõ ðîñàõ
Âåñü îìûëñÿ. È, Áîæüþ ïîçíàâ áëàãîäàòü,
Ïîíÿë ÿ, ÷òî íå áóäåò ñðåäü íàñ áåçãîëîñûõ
Äóø, êîëü ñìîæåò äóøà òâîÿ ãîëîñîì ñòàòü.

Áîæüå òåðïåíèå

Áåñêîíå÷íîñòü Âñåëåííîé ñåãîäíÿ ñìåøíà,
Äàæå ãäå-òî íàèâíî óáîãà,
Èáî ìîæåò ëåãêî çàòåðÿòüñÿ îíà
Â áåñêîíå÷íîì òåðïåíèè Áîãà.
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Íå èñïûòàííîé êðåïîñòüþ-äîìîì ìîèì
È íå äóøåñïàñèòåëüíîé ëîæüþ, —
Ãðåøíèê, æèâ ÿ åùå ïîòîìó, ÷òî õðàíèì
Áåñêîíå÷íûì òåðïåíèåì Áîæüèì,

Ïîòîìó ÷òî ñâÿòîå âîëíåíüå â êðîâè
Ïîäíèìàÿ, äîðîãîé ïðîçðåíüÿ
Íàñ âåäåò îò Ãîëãîôû äî âå÷íîé ëþáâè
Áåñêîíå÷íîå Áîæüå òåðïåíüå.

Íî íå âåäàþ ÿ, â ñåðäöå ÷óâñòâóÿ ñòðàõ,
Ãäå òåðïåíüå çàêîí÷èòñÿ Áîæüå,
Ìîæåò, ãäå-òî â èíûõ, îòäàëåííûõ âåêàõ?
Èëè òàì âîí, çà ñêîøåííîé ðîæüþ?

* * *
(Âàëåíòèíå)

ß íå âåäàë íàçâàíèÿ ýòèõ öâåòîâ,
Íî îíè âîçëå íàøåãî êðîâà
Ïîäíèìàëèñü íàä çàâîäüþ çëûõ ñîðíÿêîâ,
Êàê ïðèøåëüöû èç ìèðà èíîãî.

È áëèñòàëà â òîì ìèðå ðîñà, êàê òàëàíò,
Îñòðûì êîñàì, óâû, íà ïîòåõó,
È ãóëÿëî âñþ íî÷ü çà ðåêîé ïî òûëàì
Íàøåé þíîñòè çâîíêîå ýõî.
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Â ìèðå òîì, ïðîêàëåííîì â èþëüñêèõ âåòðàõ
È íå êàíóâøåì â ñåíî èãîëêîé,
Íå íà ãóùå êîôåéíîé, à íà îáëàêàõ
Ìíå ãàäàë ìîðÿ÷îê âåñü â íàêîëêàõ.

Â ìèðå òîì, îáåùàþùåì ñîòíè äîðîã,
ß íàâåê çàòåðÿëñÿ, ïîõîæå…
Íî øåïíóëà ìíå ìàìà: «Ó Áîãà, ñûíîê,
Íè÷åãî çàòåðÿòüñÿ íå ìîæåò:

Íè çâåçäà, íè ïðîïàõøåå ïîòîì æíèâüå,
Íè ðåáåíîê, óáîãèé è ñèðûé,
Åñëè ñìîæåò ïðîçðåâøåå ñåðäöå òâîå
Ñòàòü âìåñòèëèùåì Áîæüåãî ìèðà».

Ïîëûíü

Ñïðîñè ïîäíåáåñíóþ ñèíü
È ïëàìÿ ïîõîäíûõ êîñòðîâ,
×åì ïàõíåò ñòåïíàÿ ïîëûíü?
Íàâåðíîå, «ðîçîé âåòðîâ».

À ìîæåò, ïàðíûì ìîëîêîì
Äîæäÿ, âäðóã ñáåæàâøåãî ñ êðó÷,
À ìîæåò áûòü, ãðîìîì, áî÷êîì
Ïðîòèñíóâøèìñÿ ìåæäó òó÷.

Òû âçãëÿäîì ïðîñòîðû îêèíü —
Òðàâ ðàçíûõ òàê ìíîãî ó íàñ, —
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Íî ìíå ïî÷åìó-òî ïîëûíü
Ëàñêàåò è ñåðäöå, è ãëàç.

Ïîëûíü… Îãëÿíóâøèñü íàçàä,
ß ÷óâñòâóþ ãîðå÷ü â êðîâè.
Ïîëûíü… Ó íåå àðîìàò
Íå óçíàííîé ìíîþ ëþáâè.

È øåëåñò åå ó ëèöà,
Êàê ñâåòëóþ ñëóøàþ âåñòü,
Ïîñêîëüêó, âãëÿäèñü, îò âåíöà
Òåðíîâîãî ÷òî-òî â íåé åñòü.

Áåçäíà

Êàêàÿ áåçäíà íàäî ìíîþ
Øóòÿ ãëîòàåò Ìëå÷íûé Ïóòü!
È ïîäíèìàåòñÿ ïî ãðóäü
Âîëíåíüå, êàê òðàâà, ñòåíîþ.

Íî, ïîòðÿñàÿ âñå îñíîâû,
Ìåíÿ è ìàíèò, è ñòðàøèò,
Äà òàê, ÷òî êðîâü â âèñêàõ çâåíèò,
Äðóãàÿ áåçäíà — áåçäíà Ñëîâà.

Íî íå òîãî, ÷òî, êîëü òû çðÿ÷èé,
Óâèäèøü: íèùåíñêîé ñóìû
Îíî áåäíåé. Íå â íåì ëè ìû
Ñâîþ óáîãîñòü ÷àñòî ïðÿ÷åì?
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È íå òîãî: «çà îêî — îêî»,
Ñãèáàâøåãî â áàðàíèé ðîã
Íàñ, à òîãî, â êîòîðîì Áîã
Õðàíèë Âñåëåííóþ äî ñðîêà.

Ñóëàìèôü
(Â. Çåëèíãåð)

Ïðèåëîñü âñå: íàëîæíèöû è çëàòî,
Æèçíü áóðíàÿ âîò-âîò ñîøëà á íà íåò,
Íî âîëîñû òâîè ïîä öâåò çàêàòà
Â äóøå öàðÿ çàòåïëèëè ðàññâåò.

Òû íå ïóñêàëà â õîä íè õèòðîñòü ëèñüþ,
Íè çåëüå: íó êàêàÿ ñèëà â íåì,
Êîãäà âåíîê èç âèíîãðàäíûõ ëèñòüåâ
Êîðîíîþ íîñèëà ïðåä öàðåì!

Äî÷ü ïàñòóõà… È ëîïàëèñü îò çëîñòè
Öàðèöû âñå. È çíàìåíèòûé õðàì,
Ëèâàíñêèì êåäðîì è ñëîíîâîé êîñòüþ
Óêðàøåííûé, êàê áóäòî ê íåáåñàì,

Ê òåáå òÿíóëñÿ, èáî ìèð óïðî÷èâ,
×èñòû è íåïîðî÷íû, êàê ðîñà,
Ñèÿëè òâîè óòðåííèå î÷è
Ëþáîâüþ, ïîäïåðåâøåé íåáåñà.
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Ðàñêðûâ îêíî, ãëÿæó ÿ â íî÷ü áåññîííî,
È ñåðäöå æàðêî óòâåðæäàåò âíîâü:
Ãðîø ñòîèëà á âñÿ ìóäðîñòü Ñîëîìîíà,
Íå ïîäàðè Ãîñïîäü åìó ëþáîâü.

Óòðî

Âíîâü ðàäîñòü ÷èñòóþ èçâåäàâ,
ß â ìèð ñïåøó, ðàññâåòîì çâàí,
Ãäå, êàê òóìàííîñòü Àíäðîìåäû,
Íàä ðå÷êîé ñòåëåòñÿ òóìàí,

Ãäå, ïîìíÿ ãðîì êàçàöêîé ñëàâû,
Âçäûìàâøåé âðîâåíü ñ íåáîì ïðàõ,
Ðîñîé ñòðåíîæåííûå òðàâû
Ïàñóòñÿ íà ñåìè âåòðàõ.

Åùå ìèíóòà, íåò — ìãíîâåíüå,
×òî äëèòñÿ âå÷íîñòü èíîãäà,
È âñå âîêðóã ïðèäåò â äâèæåíüå,
È çâóêè õëûíóò, êàê âîäà,

Íà ñòàðûé äîì, íà êóñò êðóøèíû,
Íà öåðêîâü íîâóþ, íà ëóã…
È â çâîíêîé ãëîòêå ïåòóøèíîé
Âäðóã ñîëíå÷íûé âçîðâåòñÿ êðóã.

×åðåç ìèíóòó. À ïîêóäà,
Ìíå äóøó âûñâåòëèâ äî äíà,
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Íàä ìèðîì, êàê âîñüìîå ÷óäî,
Ïàðèò, ëèêóÿ, òèøèíà.

È, îòøâûðíóâ ñîìíåíèé ãèðè,
Â êîòîðûé ñïðàøèâàþ ðàç:
Íå ïîòîìó ëü òàê òèõî â ìèðå,
×òîá ÿ óñëûøàë Áîæèé ãëàñ?

Òû ðàçáóäèë ìåíÿ, Ãîñïîäü

Òû ðàçáóäèë ìåíÿ, Ãîñïîäü,
×òîá, êàê áûâàëî,
ß âñòðåòèë óòðî ó ïëåòíÿ,
Ãäå ìèð íà÷àëî

Áåðåò, îáëèòûé ìîëîêîì
Èç äåòñòâà ðå÷åê,
Ãäå ñìåõ ñáåãàåò áîñèêîì
Ñ ðåçíûõ êðûëå÷åê.

Òû ðàçáóäèë ìåíÿ, ìîé Áîã,
Ñìåòàÿ òåíè,
×òîá ÿ øàãíóë íå çà ïîðîã —
Çà êðàé ñîìíåíèé,

Òóäà, ãäå ïðàâèò áàë ëþáîâü —
Ñóäüáû íà÷àëî,
Ãäå Áîãîì ïðîëèòàÿ êðîâü
Çàðåé âîññòàëà.
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Ãäå íå ñòðåëÿþò äóøó âëåò,
Ãäå, ÿ óâåðåí,
Êàê çíàíüå âûñøåå, æèâåò
Ñâÿòàÿ âåðà.

Ñîçâåçäèÿ
(Â. Ç.)

Âåñåííåé íî÷üþ íàä çåìëåé çåëåíîé,
Êîãäà â âèñêàõ âñå çâîí÷å æàðêèé òèê,
Íàçâàíüÿìè ñîçâåçäèé îïüÿíåííûé,
Âèòàþ ÿ âäîëü Ìëå÷íîãî Ïóòè.

Âîò Êîçåðîã, Ñòðåëåö, à âîò Áîëüøàÿ
Ìåäâåäèöà, âîò Ðûáû ìåëüòåøàò,
À äàëüøå — Äåâà ñòðîéíàÿ, áîñàÿ
Ïî èãëîêîæèì çâåçäàì íå ñïåøà

Ñêîëüçèò ñêâîçü íî÷ü è áåñêîíå÷íîñòü, òðîíóâ
Äîâåð÷èâîé óëûáêîþ óñòà,
È â ìèð, ãîðÿùèé ñëîâíî Ðèì Íåðîíîâ,
Íå Áîã ëè ñìîòðèò ñ Þæíîãî Êðåñòà?

È ìûñëü ïðèøëà, ïðîñòà, êàê ëîìîòü õëåáà:
Æèçíü ýòó óäèâèòåëüíóþ íàì
Îí äàë íå äëÿ òîãî, ÷òîá çâåçäû ñ íåáà
Õâàòàëè ìû, íî ñáåðåãëè èõ òàì.
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Êàìî ãðÿäåøè?
(Âàëåíòèíå)

ß ïîëåì øåë. Ïøåíè÷íûé êîëîñ
Ïðî õëåáà ñäîáíîãî ëîìîòü
Øåïòàë ìíå âñëåä. È áûë ìíå ãîëîñ:
«Êóäà èäåøü?» Ê Òåáå, Ãîñïîäü!

Òåïåðü — ê Òåáå. Äóøà óñòàëà
Õîäèòü êðóãàìè êàæäûé ìèã,
Ïåòëÿòü åé áîëüøå íå ïðèñòàëî.
Òåïåðü — ê Òåáå, è — íàïðÿìèê.

È åñëè ãäå-òî â ñåðäöå ðîïîò
Æèâåò, ñîìíåíüÿìè õðàíèì,
×òî æ, ÷åëîâåê ÿ, à íå ðîáîò —
Äàé ñèëó ìíå îñòàòüñÿ èì.

×òîá, êàê èñòëåâøóþ îäåæêó,
Ñîáëàçíû ìèðà — çà ïîðîã
È íà âîïðîñ: «Êóäà èäåøü òû?» —
ß á âûäîõíóë: «Ê Òåáå, ìîé Áîã!»

Âåñåííåé íî÷üþ
(Â. Ç.)

Îãðîìíûì, êðóãëûì, ëþáîïûòíûì îêîì
Ãëÿäèò ëóíà. Èç-çà ïëå÷à ëóíû, —
Êàê ïëàâàþò â àêâàðèóìàõ îêîí, —
Ìîåé äàëåêîé ìîëîäîñòè ñíû.
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È ñëóøàåò, âçëåëåÿíà ïîëÿìè,
Êàê òàì, âíèçó, íå òîðîïÿ ðàññâåò,
Çà ïå÷êîé, êàê çà ñèíèìè ìîðÿìè,
Ïîåò ñâåð÷îê íàä ïåïëîì ïðîøëûõ ëåò.

Ïîåò, è îñòàåòñÿ çà ïîðîãîì
Âñå, ÷òî ìåøàëî ìíå â÷åðà äûøàòü,
È, êàê äèòÿ, ðàñêðåïîñòèâøèñü, ñ Áîãîì
Äîâåð÷èâî îáùàåòñÿ äóøà.

È íå íóæíû åé êðûëüÿ, êàê Äåäàëó,
×òîáû â ãîðäûíå íåáî ïîêîðèòü:
Îíà ñàìà ÷àñòèöåé íåáà ñòàëà,
Êîãäà óñòàëà ëèøü ñåáÿ ëþáèòü.

Íå óáèé!

Çåìëÿ, êàê áóìàãà, ãîðèò
È ãëîõíåò îò ðàòíîãî ãðîìà…
À Îí «íå óáèé!» ãîâîðèò
Óáèéöå, îò êðîâè õìåëüíîìó.

È êàê áû íè ìóäðñòâîâàë çìèé,
Ñ êàêîãî á íè âûïîëç îí áîêó,
ß ñëûøó ñëîâà «íå óáèé»,
×òî ëþäÿì çàâåùàíû Áîãîì.

Íî êàê èíîãäà ñîâëàäàòü
Ñ ñîáîþ, êîãäà, âäðóã äî òî÷êè
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Äîéäÿ, òû áû ìîã ðàñòåðçàòü
Âðàãà ñâîåãî íà êóñî÷êè.

È â áåçäíó ïåùåðíûõ âåêîâ
Ñðûâàÿñü, òû â äðàêå æåñòîêîé
Ñ íèì íàñìåðòü ñõâàòèòüñÿ ãîòîâ:
Çóá çà çóá è îêî çà îêî.

Ñïàñåíüå â îäíîì: âîçëþáèâ
Õðèñòà, íà Íåãî óïîâàÿ,
Øåï÷ó ÿ ñåáå: «Íå óáèé!» —
Óáèéöó â ñåáå óáèâàÿ.

Äàë ìíå Áîã

Íàäåëèâ ìåíÿ ãëàçàìè, Áîã
Äóøó äàë ìíå, ÷òî âàæíåé íàìíîãî,
×òîáû ÿ ñðåäü ìíîæåñòâà äîðîã
Ñìîã óâèäåòü ïóòü, âåäóùèé ê Áîãó.

Äàë Ãîñïîäü ìíå ïàðó êðåïêèõ íîã,
Íî êóäà âàæíåå: Âñåìîãóùèé
Äóøó â ìîþ ïëîòü âäîõíóë, ÷òîá ñìîã
ß îñèëèòü ïóòü, ê Íåìó âåäóùèé.
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Âîñïîìèíàíèå

Íî÷ü ïîäíèìàëàñü â ïîëíûé ðîñò,
È òàÿë íà êðàþ âñåëåííîé,
Â áåñ÷èñëåííûõ èãîëêàõ çâåçä,
Ñòîã ñâåæåñêîøåííîãî ñåíà.

È, âçãëÿäîì ê íåáó ïðèêèïåâ,
Ñìîòðåë ÿ, ïîëíûé ùåäðîé ñèëû,
Êàê ìûøü ëåòó÷àÿ â ïèêå,
À ìîæåò, â ìåçîçîé âõîäèëà.

È, ðàäîñòü ÷èñòóþ äàðÿ
Ìàëü÷èøêå èç äðóãîãî äîìà,
Ñòåêàëè ëóííûå ìîðÿ
Ñ âåñëà â õîëîäíûé ÷åðíûé îìóò.

Íåÿñíîé ìóçûêîé òîìèì,
ß ñëóøàë, êàê ëóãà äûøàëè,
È ãóáû èìåíåì Òâîèì,
Ãîñïîäü, âïåðâûå íàáóõàëè.

Íåóäåðæèìû,  ñëîâíî âåñòü
Áëàãàÿ, ïðèõîäèëè ñòðîôû…
È ïîíÿë ÿ ïðîñòóþ âåùü,
×òî íåò Ïàðíàñà áåç Ãîëãîôû.
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Ñìåðòü âåðóþùåãî

Äî êîíöà îí òèõ è ëàñêîâ áûë,
Áëèæå ê õëåáîðîáó, ÷åì ê âîèòåëþ,
Ïîòîìó ÷òî âåñü ñåðäå÷íûé ïûë
Ïîñâÿòèë îí ñâîåìó Ñïàñèòåëþ.

Îí øåïòàë ìíå: «Äî êîíöà äåðæèñü
Â ýòîé æèçíè, ãîðüêîé îò ñòðàäàíèÿ,
Òîëüêî ïîìíè: åñòü èíàÿ æèçíü
Çà ÷åðòîé ïîñëåäíåãî äûõàíèÿ.

Êàê áû ïëîòü ëóêàâûé íå êðóøèë —
Ñòîé ñåáå, êàê òà áåðåçêà âî ïîëå,
È íå çàáûâàé, ÷òî õðàì äóøè
Âûøå è áåññìåðòíåé âñåõ Àêðîïîëåé.

Âîò è âñå. Ïðîùàé, ìèðñêàÿ ÿâü, —
Äüÿâîëüñêèõ ñîáëàçíîâ ñðåäîòî÷èå».
Óìåð îí. Íî òî÷êó òû íå ñòàâü,
Èáî ñìåðòü — âñåãî ëèøü ìíîãîòî÷èå…

Ñåáå â äåíü 60-ëåòèÿ

Íîÿáðü. Òðèäöàòîå ÷èñëî.
Ìíå — øåñòüäåñÿò. Î÷êè. Ìîðùèíû.
È, ñëîâíî ñàáëè íàãîëî,
Ñâåðêàþò íà âèñêàõ ñåäèíû.
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Ìíå — øåñòüäåñÿò, íî ÿ â ñòðîþ.
È ÷óþ, ñïðàâèâøèñü ñ ãîäàìè,
Êàê æèëêó êàæäóþ ìîþ
Êðîâü çàêóñèëà óäèëàìè.

È âíîâü çàõâàòûâàåò äóõ
Îò ñêîðîñòè, êàê õðàì, âûñîêîé,
È ÿ ñòèõè ÷èòàþ âñëóõ
Ïîëÿì è æåíùèíå äàëåêîé.

È ñíîâà æèçíü — êàê ïèð ãîðîé
Èëü êàê äîðîæêà áåãîâàÿ…
Íî ñåðäöå òàê áîëèò ïîðîé,
Çà ìíîé óæå íå ïîñïåâàÿ.

* * *

Âñå ìåíüøå ñèë â óñòàëîì òåëå,
Íî íå òåðçàåò ñòðàõ ìåíÿ:
ß âèæó ñâåò â êîíöå òóííåëÿ,
Êàê âèäÿò ñâåò â íà÷àëå äíÿ.

È âîò ïîä øåëåñò îñîêîðÿ
ß âäðóã ïî÷óÿë, êàê äûøà
Íà ëàäàí, îòñòóïèëè õâîðè
È â íåáåñà âïðÿãëàñü äóøà,

×òîá, ìîæåò áûòü, äóøà äðóãàÿ,
Ê êîòîðîé õîäû èùåò áåñ,
Â ñîìíåíüÿõ êðûëüÿ îáðåòàÿ,
Ñìîãëà ïîäíÿòüñÿ äî íåáåñ.
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Áîæüÿ âîëÿ

Ýòî ìèðó âåäîìî îò âåêà,
Ìîæåò áûòü, îò ñàìîé ïåðâîé áîëè,
×òî æåëåçíîé âîëå ÷åëîâåêà
Íå óæèòüñÿ ñ âå÷íîé Áîæüåé âîëåé.

Ñêîëüêî ðàç áåç óñòàëè ïîìïåçíîé
Ðå÷üþ â íàøè óøè áàðàáàíÿ,
×åëîâåê ñãèáàë ñâîåé æåëåçíîé
Âîëåé ÷åëîâåêà â ðîã áàðàíèé.

×òîáû òîò, òîìÿñü îò ìóê òåëåñíûõ,
Çíàë, æèâÿ â äóøåâíîì íåïîêîå:
Îò æåëåçíîé âîëè äî æåëåçíûõ
Êàíäàëîâ, óâû, ïîäàòü ðóêîþ.

È íå ðîñû ñåðåáðÿòñÿ â ïîëå —
Ó çåìëè ñïèíà îò ñòðàõà âçìîêëà:
Íå æåëåçíàÿ ëè ÷üÿ-òî âîëÿ
Âíîâü íàä íåé âèñèò, êàê ìå÷ äàìîêëîâ?

Ïîãðóæàþ î÷è â ñâîä íåáåñíûé,
È ñëîâà ëåòÿò íàä ñïåëîé ðîæüþ:
«Íèêàêîé, òåì áîëåå æåëåçíîé,
Ìíå íå íàäî âîëè, êðîìå Áîæüåé».
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Âåñåííèé âå÷åð

Â ÷àñ, êîãäà ñ ìîëîäîþ ëóíîé ïîä âåíåö
Ìèìî âå÷åð èäåò çâåçäîîêèé,
Ñëûøó ÿ, êàê êðóãàìè ãîäè÷íûõ êîëåö
Õîäÿò â êëåíå ðàçâåñèñòîì ñîêè.

Îáîñòðÿåòñÿ ñëóõ, íàëèâàåòñÿ êðîâü
Æàðîì, âìèã èçãîíÿþùèì õâîðè…
È îòêðûòûì îêîøêîì ðîäèòåëüñêèé êðîâ
Âíîâü çîâåò, êàê îòêðûòîå ìîðå.

Â òîì îêîøêå æèâóò îò çàðè äî òåìíà
Ãîðèçîíòû è øèðü íåáîñâîäà,
Ïîä êîòîðûì ñòîÿò, âûñîêè, êàê ñîñíà
Êîðàáåëüíàÿ, âåøíèå âîäû.

È äóøà ìîÿ ñëûøèò âîëíóþùèé çîâ
Ñîòâîðèâøåãî çâåçäû íàä íàìè…
È íå ñòðàøåí ìíå âåòåð íåñ÷åòíûõ âåêîâ
Çà ñïèíîþ è ïåðåä ãëàçàìè.

Îñåííåå óòðî

Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü: îñåííèé ðàññâåò
Íå âûâåçåò â íåáî êðèâàÿ,
Íî ïàäàþò ëèñòüÿ, è êàæäûé òâîé ñëåä,
×òîá îí íå îñòûë, ïðèêðûâàþò.
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È ïòèöû íàä ñåðûì, óíûëûì æíèâüåì
Êðè÷àò, ñîòðÿñàÿ âûñîòû:
«Ìû âàì îñòàâëÿåì, äðóçüÿ, îêîåì,
Êàê íîâóþ òî÷êó îòñ÷åòà».

È ãðîì ïðîãðåìåë âîçëå ñàìûõ ñòðîïèë
Íàä ðå÷êîé ïîäíÿâøåéñÿ õàòû:
«ß íåáî ñåäüìîå äëÿ âàñ çàñòîëáèë,
Ñ÷àñòëèâîãî âçëåòà, ðåáÿòà!»

È ãîëîñ â äûõàíèè óòëîé òðàâû,
×òî òû÷åòñÿ â íîãè, ñóòóëÿñü:
«ß âàñ íàó÷èë ñîñòðàäàòü, ÷òîáû âû
Î ñ÷àñòüå ñâîå íå ñïîòêíóëèñü».

Ïåðâûé ñíåã

Çà îêíîì, ãäå, çåìëþ ñíîì îïóòàâ,
Íî÷ü äàëà ìîë÷àíèÿ îáåò,
Ñíåã èäåò òàê ìåäëåííî, êàê áóäòî
Õî÷åò, ÷òîá åãî äîãíàë ðàññâåò;

×òîá, ñóëÿ æèâóþ âîäó çëàêàì,
Äðåìëþùèì äî ñðîêà, âèäèò Áîã,
Ñëåä íîãè òâîåé ðàññâåòó çíàêîì
Âûñøåé ïðîáû ïðåäúÿâèòü îí ìîã;
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×òîá óçðåëî çàâòðà íàñåëåíüå —
Îò ïî÷òåííûõ ñòàðöåâ äî äåòåé:
Òî íå ïðîñòî ñíåã, à ïðîäîëæåíüå
×èñòîòû íåìåðêíóùåé òâîåé.

* * *

Ïî òîíêîìó ëüäó òîëüêî ÷òî îáðåòåííîé,
Óñòàâøóþ äóøó âðà÷óþùåé âåðû
Èäó ÿ è ñëûøó, íåäàâíî ðîæäåííûé,
Êàê ìóçûêîé òàþò íåáåñíûå ñôåðû,

Êàê øåï÷åò ìíå ëàñêîâî â ðîñàõ îáèëüíûõ
Áûëèíêà: «Äåðæèñü çà ìåíÿ, ÷åëîâå÷å!
Íåâçðà÷íà ÿ ñ âèäó, íî ÿ èç äâóæèëüíûõ
Òðàâ, êàìåíü áóëûæíûé áåðóùèõ íà ïëå÷è».

È ñëûøó ÿ êàæäîé êðîâèíêîé, ïîâåðüòå,
Êàê â ðîùå, âïðèòûê ïîäñòóïàþùåé ê õàòàì,
Òâåðäèò ìíå êóêóøêà — ïîäðóæêà áåññìåðòüÿ:
«Áåññìåðòüå íå çäåñü, à çà òåì âîí çàêàòîì».

Íå âèäíî âèñêîâ èç-ïîä áåëîãî ïîòà,
Íà ôèíèøíóþ ïðÿìóþ ÿ âûøåë,
Íî çíàþ: ìîë÷àíèå ñìåðòè — ëèøü íîòà
Â ÷àðóþùåé ìóçûêå ãîëîñà ñâûøå.
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Æóðàâëè

Âåòåð îñòàâèë â ïîêîå êàëèíó,
Øóì ãîðîäñêîé çà ðåêîþ ñòèõàåò,
È ñ îñòðèÿ æóðàâëèíîãî êëèíà
Âñëåä èì çàêàòíîå ñîëíöå ñòåêàåò.

ß ïîíèìàþ, æóðàâëü — íå æàð-ïòèöà,
Ñåð îí, êàê ýòîò íåëàñêîâûé êëèìàò,
Íî íå ïîéäåò ïî ðóêàì, êàê ñèíèöà,
Ïòàõà, ïðèáèòàÿ ñîáñòâåííûì êëèíîì

Ê íåáó… È ÷òî áû òàì íè ãîâîðèëè,
Íå îáåùàíèÿìè ãîâîðèâøèõ —
Æèâ ÿ óñòàëûìè âçìàõàìè êðûëüåâ,
Âûñè îðëèíûå ìíå ïîäàðèâøèõ,

×òîáû ÿ íåáî áåðåã êàê çåíèöó
Îêà, íå ïóòàë ñ âîäîþ è õëåáîì…
×òî ìíå â ðóêàõ íå ñèíèöà — æàð-ïòèöà,
Åñëè íå áóäåò â äóøå ìîåé íåáà.

Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäü

Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäü,
Çà ýòîò âñòàâøèé íàä õîëìàìè
Ðàññâåò — êàê âå÷íîñòè ëîìîòü,
Òàê ïàõíóùèé ïÿòüþ õëåáàìè.
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Áëàãîäàðþ Òåáÿ çà äíè,
Êîãäà óçíàë ÿ òÿæåñòü äëàíè
Òâîåé… Íå íîøå ëè ñðîäíè
Îíà òîé ñàìîé, ÷òî íå òÿíåò?

Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, çà äîì,
Òàê è íå ñòàâøèé ïîëíîé ÷àøåé,
Ñïàñèáî çà èþëüñêèé ãðîì,
Äî ïîòîëêà æèëèùå íàøå

Íàïîëíèâøèé äûõàíüåì òðàâ…
Îò ýòèõ òðàâ, ïîäìÿâøèõ äàëè,
Âñòàâàâøèõ èç ëþáûõ ïîòðàâ,
Ñòàëüíûå êîñû óâÿäàëè.

È ïóñòü Òû áûë ñî ìíîþ ñòðîã,
Ó÷à ìåíÿ âîäå è õëåáó, —
Òû óìàëèòüñÿ ìíå ïîìîã,
×òîá ñìîã ïðèáëèçèòüñÿ ÿ ê íåáó.

* * *

Óæå íà çàêàò ïîâåðíóëà äîðîãà…
×òî æ, ãðóñòíàÿ ïðàâäà êîëþ÷à, êàê åæ.
Îòíÿòü ìîæíî æèçíü, íî íå ñëîâî îò Áîãà —
Êàê ìîæíî îòíÿòü òî, ÷òî ñàì îòäàåøü?

À ÿ îòäàþ âàì ïðîçðåâøóþ äóøó,
È ñàìûé ïðåêðàñíûé íåñáûâøèéñÿ ñîí,
È ñåðäöå, ÷òî áèòü íå óìååò áàêëóøè,
Íî áüåòñÿ ñ äàëåêîé çâåçäîé â óíèñîí.
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À ÿ îòäàþ íîâîãîäíþþ ñòóæó,
Ðàñïÿâøóþ ïàëüìû íà âàøåì îêíå,
À ÿ îòäàþ âàì âåñåííèå ëóæè
È ìîðå äîæäåé íà âëþáëåííîé ëóíå.

À ÿ îòäàþ âàì ðàññâåò çà ïîðîãîì,
À ÿ îòäàþ âàì çà õàòîé çàêàò.
Âñå òî, ÷òî ìíå áûëî äàðîâàíî Áîãîì,
ß âàì îòäàþ. Äî ÷åãî æ ÿ áîãàò!

Áåðèòå ìîé ìåä, åùå ïîìíÿùèé âåðåñê,
Áåðèòå ìîè çàëèâíûå ëóãà,
À ãëàâíîå, êðîòêîìó ñåðäöó äîâåðÿñü,
Áåðèòå â äðóçüÿ, íå ñìóùàÿñü, âðàãà.

È ïóñòü (ýòî æèçíü, íåò â íåé óìûñëà çëîãî)
Äîðîãà íûðÿåò â âå÷åðíèé òóìàí,
ß âàì îòäàþ ñâîå êàæäîå ñëîâî,
×òîá ïîñëå çà ñëîâîì íå ëåç ÿ â êàðìàí.

* * *

Ñóäèòü ëåãêî, ïðîùàòü — ñëîæíåé íàìíîãî…
Ïðîùåíèþ ïðîáèòüñÿ êàê, ñêàæè,
Ñêâîçü íåíàâèñòü, íå çíàþùóþ Áîãà,
È ëåíü ïîãðÿçøåé â ñëåïîòå äóøè?

Êàê áûòü ïðîùåíüþ ñ ÷óâñòâîì îñêîðáëåííûì,
Ñ ìå÷òîþ, ÷òî ðàñòîïòàíà áûëà,
Êàê áûòü åìó ñ æåëåçîì òåì êàëåíûì,
Â äåðåâíÿõ âûæèãàâøèì íàñ äîòëà?
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Êàê áûòü åìó ñ çàñòûâøåé â êàìíå òåíüþ
Ñãîðåâøåãî â òîì àòîìíîì îãíå?
Êàê áûòü, ÷òî äåëàòü ìîåìó ïðîùåíüþ,
Êîãäà íà ãîðëî íàñòóïèëè ìíå?

Ñóäèòü ëåãêî. Íî ïî÷åìó, êîãäà ìû
Êîãî-òî ãäå-òî ñóäèì, âñÿêèé ðàç
Ñ ãîðû ñâÿòîé ñëåòàåò â äóøó ïðÿìî
×óòü ñëûøíûé ñòîí Ïðîñòèâøåãî âñåõ íàñ?

Ïðîñòèâøåãî… Íî ëþäè áåç ñòåñíåíüÿ,
Êàê è òîãäà, áåçóìñòâóþò è ëãóò…
Òàê ïóñòü ñâåðøèòñÿ ñïðàâåäëèâûé ñóä,
Äîðîñøèé äî âûñîêîãî ïðîùåíüÿ.

* * *

×òîáû ñëîâî äûøàëî ïîêîåì,
Ñâåò öåëåáíûé ðîæäàÿ â ãðóäè,
Â íî÷ü ñëåïóþ èç ñîííûõ ïîêîåâ,
Êàê íà áîðò êàðàâåëëû, âçîéäè.

Õëîïíåò äâåðü çà ñïèíîé, ñëîâíî ïàðóñ,
È óéäåøü òû ïî ãðåáíÿì âàëîâ,
Ìèð â äóøå îáðåòÿ ÷åðåç ÿðîñòü
Áóðè, ïàõíóùåé «ðîçîé âåòðîâ».

È ñêâîçü òó÷è, ïîäìÿâøèå çíàêè
Çîäèàêà, ëèöîì ïðîñâåòëåâ,
Âäðóã óâèäèøü òîò ñàìûé âî ìðàêå
Ñâåò, êîãäà-òî çàïîëíèâøèé õëåâ.
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È ïîéìåøü ñðåäü âåñåííåãî ãàìà
Ïòèö, íàâåê èçáàâëÿÿñü îò øîð,
×òî, êàê â ìèðíóþ ñâåòëóþ ãàâàíü,
Íàêîíåö-òî òû ê Áîãó ïðèøåë.

* * *

È ðàññâåòíûé ëó÷ íàä òèõîé ðå÷êîé,
È òóìàí, ïîäêðàâøèéñÿ ê ëóãàì,
È ïîëûíü ó ñàìîãî êðûëå÷êà —
Âñå ñëîæèë Ãîñïîäü ê ìîèì íîãàì.

Íè êðóïèöû ñåðåáðà èëü çëàòà,
Íî, ñìàõíóâ íî÷íûå òåíè â ëîã,
Íîâûé äåíü â îêîøêå íàøåé õàòû
Îí ñâå÷îé âñåëåíñêîþ çàæåã.

È ñêëîíÿþñü ê ìûñëè ÿ âñå ÷àùå:
Ýòî çíàê Åãî ëþáâè êî ìíå,
Åñëè ñëûøó, êàê çâåíÿò ìàíÿùå
Ãîäîâûå êîëüöà â ñòàðîì ïíå,

Åñëè ñëûøó, êàê âîçäóøíûì çìååì
Îáåðíóâøèñü, ðîåò íåáîñâîä
Çìåé Ãîðûíû÷, åñëè ñëûøó, ìëåÿ
Îò âåñíû, êàê â ðóêó ñîí ïëûâåò.

Íî ÿ ñ÷àñòüÿ áîëüøåãî íå çíàþ,
×åì óñëûøàòü, âåðîþ äûøà,
Êàê ìîë÷èò, î ïîìîùè âçûâàÿ,
×üÿ-òî áåçúÿçûêàÿ äóøà.
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Äåíü óãàñàë

Ñðåäè ëåñîâ, ïîëåé, õîëìîâ è ðåê
Äåíü óãàñàë â ñïîêîéñòâèè è ñëàâå,
Êàê ÷åëîâåê, ïðîæèâøèé äîëãèé âåê, —
Äóøå ñâîåé íà ïîëüçó è äåðæàâå.

Äåíü óãàñàë. Íàä íèì â ïèêå ñòðèæè
Âõîäèëè, âûìàíèâ ìåíÿ èç õàòû…
È çîëîòî ïðîìûòîé âåòðîì ðæè
Çâåíåëî ùåäðî â çîëîòå çàêàòà.

Äåíü óãàñàë ó ñàìîãî êðûëüöà,
Ïîâåäàòü ÷òî-òî âàæíîå ìíå ñèëÿñü,
Êàê ÷åëîâåê, êîòîðîìó ñåðäöà,
Êàê ãîðèçîíòû ãëàâíûå, îòêðûëèñü.

Äåíü óãàñàë. Íî ñâåòëûé âåøíèé ãóë
Öàðèë â äóøå è íàä çåìëåé öâåòóùåé,
Íå ïîòîìó ëü, ÷òî ìíå Ãîñïîäü øåïíóë:
«Êîíå÷åí äåíü ëþáîé, íî íå ãðÿäóùèé».

* * *

Êàêàÿ áëàãîäàòü è òèøèíà
Âèòàþò ïîä âûñîêèì íåáîì ñèíèì!
Íî ñãîðáèëàñü îò áîëè âäðóã ñïèíà,
Ñòàâ ïðîäîëæåíüåì ãîðüêîé äðåâåñèíû.
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À äî õîëìà, óâû, íå áëèçîê ïóòü,
È âûæèãàåò ïîò ïî÷èùå ïåðöà
Ãëàçà… È ðàçîðâàòü ãîòîâî ãðóäü
Èç-ïîä êðåñòà ê íàì ðâóùååñÿ ñåðäöå.

Þðîäñòâóåò, áåñíóåòñÿ òîëïà,
Íå âåäàÿ íà ãðåáíå ïüÿíîé ñèëû,
×òî âðåìåíè íåñïåøíàÿ àðáà
Óæå çà ãîðèçîíò ïåðåâàëèëà.

È åé íå äîòÿíóòüñÿ äî Íåãî,
Â êàêîì íè îêàæèñü Îí âðàæüåì ñòàíå —
Õîòü çäåñü, õîòü íàä äàëåêîþ Íåâîé,
Íî Îí äî ñåðäöà êàæäîãî äîñòàíåò.

È ÿ óçðåë äóøîé è êðîâüþ âñåé,
Ñîìíåíèÿ íåäàâíèå ñìèíàÿ,
Êàê òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ëþäåé
Êðåñò ïîäõâàòèëè, Ñèìîíà ñìåíÿÿ.

Ãðîçà

Çà ðå÷êîé ãíóëñÿ ñòàðûé ëåñ,
Òàêîãî íå áûëî ïîòîïà:
Äîæäèíêà êàæäàÿ ñ íåáåñ
Ëåòåëà áåøåíûì ãàëîïîì.

È, ñ òîðìîçîâ ñîðâàâøèñü, ãðîì,
Ñîñðåäîòî÷åííî óïîðåí,
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Íàø äåðåâÿííûé âåòõèé äîì
Ñïëå÷à ðóáèë ïîä ñàìûé êîðåíü.

Ìåëüêàëè ìîëíèè âäàëè…
Îò èõ áåçóìíîãî ïîëåòà
Âñòàâàëè äûáîì ó çåìëè
Ìåðèäèàíû è øèðîòû.

È, ðàçëåïèâ ñ òðóäîì óñòà,
Øåïòàë ÿ íàä âîäîþ ïåííîé:
«Íåóæòî ÿ, Âñåâûøíèé, ñòàë
Ñâèäåòåëåì êîíöà âñåëåííîé?»

Íî ñåðûõ òó÷ ãíèëóþ ïëîòü
Ñæèãàÿ, ëó÷ ìíå ëåã íà ïëå÷è,
Êàê áóäòî ðóêó Ñàì Ãîñïîäü
Ìíå ïðîòÿíóë: åùå íå âå÷åð!

Åùå íå âå÷åð! Ëþäÿì æèòü,
Âêóøàÿ ñ÷àñòüå ïîëíîé ìåðîé,
Ïîêóäà ñîëíûøêó ñâåòèòü
È íåáó ÷èñòûì áûòü èõ âåðîé.

Ïîñëå äîæäÿ
(Ìîåìó äåäó)

Ñëîâíî ãóáêîþ íåáî ïðîòåðòî
Òàì, ãäå õëåáíûå âñòàëè êîëîñüÿ,
È íå õî÷åòñÿ äóìàòü ïðî ÷åðòà,
×òî âñòàâëÿåò ìíå ïàëêè â êîëåñà.
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Ïîòîìó ÷òî, íîñÿñü íàä êóñòàìè,
Ïîäñòóïèâøèìè ê ðå÷êå øèðîêîé,
Ìèð, êàê ìèëîñòÿìè, íîâîñòÿìè
Öåëûé äåíü îñûïàåò ñîðîêà.

Ìíå èçâåñòíî: ëóêàâûé íå äðåìëåò,
Íî âñå âûøå è âûøå ñòðîïèëà
Ñâåòëîé âåðû… È ðàäóãà çåìëþ
Ñ âå÷íûì íåáîì, ëèêóÿ, ñêðåïèëà.

Â òåñíîé êëåòêå äóøå íå óæèòüñÿ,
Ïîòîìó ÷òî, êîëü äðóæèøü ñ ìå÷òîþ,
Íèêàêàÿ â ðóêå ñèíèöà
Æóðàâëÿ â ïîäíåáåñüå íå ñòîèò;

Ïîòîìó ÷òî ãëÿäèò áåç óêîðà
Äåä íà ìèð, êàê äèòÿ, óïîâàÿ
Íà ÷åòâåðã, íà òîò ñàìûé, êîòîðûé
Ïîñëå äîæäè÷êà âñå æå áûâàåò!

* * *

ß ñòîþ â ðàçäóìüå íàä ðå÷óøêîé,
Ãëîõíóùåé îò ðåâà ñàìîñâàëîâ,
Ãäå ñ ñàìîé öàðåâíîþ-ëÿãóøêîé
Ïëàâàë ÿ âïåðåãîíêè, áûâàëî.

Ãäå ðîíÿëà íî÷ü çâåçäó, ÷òîá óòðîì
Â ðîñíûõ òðàâàõ, äðåìëþùèõ âïîâàëêó,
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Îá íåå çà íàøèì äîìîì óòëûì
ß ñïîòêíóëñÿ, âûéäÿ íà ðûáàëêó.

Ýòî çäåñü ïîä íåáîì íåîáúÿòíûì,
Â íî÷ü øàãíóâ ñ çàòåðòîãî ïîðîãà,
ß îäíàæäû â øåëåñòå íåâíÿòíîì
Ìåäóíèöû âäðóã óñëûøàë Áîãà.

Ýòî áûëî êàê çåìëåòðÿñåíüå:
Ìèð îáëîìêàìè, êàçàëîñü, áðûçíåò…
Ýòî áûëî, ñëîâíî âîñêðåñåíüå
Ïîñëå ñìåðòè, äëèâøåéñÿ ïîëæèçíè.

* * *

Ñòîèò ó Ìëå÷íîãî Ïóòè
Ìîÿ ïðèçåìèñòàÿ õàòà,
È ñåðäöå åêàåò â ãðóäè
Îò áëèçîñòè ëóíû ðîãàòîé,

Îò âåòðîì âûëèçàííûõ âåðñò,
Ãäå ðàçãóëÿòüñÿ ìîæåò ýõî,
Îò ïàäàþùèõ â ðå÷êó çâåçä
Ðóñàëêàì ìåñòíûì íà ïîòåõó.

Óæå ñåäîé, ÿ íà óãëó
Ìîåé áåññîííèöû è íåáà
Ñòîþ, ê ðå÷àì ïîìïåçíûì ãëóõ,
Íî âñëóøèâàþñü â øåëåñò õëåáà.
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Òàì ãäå-òî — áüþùèé ïî ãëàçàì,
À ðàçîáðàòüñÿ — ïðÿìî â äóøè,
Âîèíñòâóþùèé ñâåò ðåêëàì,
È íèêàêèõ òåáå îòäóøèí.

À çäåñü — ìåðöàíèå âîäû,
È åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ ñòðîãî,
Ëåãêî ÿ çðþ íà íåé ñëåäû
Ïðîøåäøåãî çäåñü óòðîì Áîãà.

Æàæäà

Íàâåðíî, íå áûëî îò âåêà
Òàêîãî çíîÿ… È ÷èíàðû òåíü
Â ñëåïÿùåì æàðå ñúåæèëàñü êàëåêîé,
È, ïëàâÿñü, ìàðåâîì ñòðóèòñÿ äåíü.

Çíîé äàâèò, êàê âñåëåíñêàÿ óñòàëîñòü,
È ÿ, ìå÷òàÿ î ãëîòêå âîäû,
Óñëûøàë èëü ìíå ýòî ïîêàçàëîñü,
Êàê â ãîðëå áîëüíî çàñêðèïåë êàäûê.

Íå íàäî ìíå íè ñåðåáðà, íè çëàòà,
Ìíå òîëüêî áû äîáðàòüñÿ äî ðó÷üÿ,
Â êîòîðîì îêíà íàøåé áåëîé õàòû
Ìàíèëè, êàê çàìîðñêèå êðàÿ.
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Íå óìåð ÿ îò æàæäû, â âåê ñóðîâûé
Ñóìåâ ñâîþ êîí÷èíó îòäàëèòü,
×òîáû äðóãóþ æàæäó — æàæäó Ñëîâà,
×òî Áîæüèì èìåíóþò, óòîëèòü.

Ìàðò

Äåíü ðàçãîðàëñÿ íàä êðûøåé ïîêàòîé,
Â ñâåò ïîãðóæàÿ ñûðîé îñîêîðü,
Ñîëíûøêà ìíå èç ñîñóëåê íàêàïàâ —
Ëó÷øåå ñðåäñòâî îò âñÿ÷åñêèõ õâîðü.

Ñòðàñòè âñåëåíñêèå òàê è êèïåëè,
Çåìëþ äûõàíüåì ñâîèì îêðîïèâ,
Â ìàðòîâñêîé çâîíêîé, ñëåïÿùåé êàïåëè,
Ñ êðûøè ñîðâàâøåéñÿ, ñëîâíî ñ öåïè.

È, îïüÿíåâ îò âîçäóøíîãî òîêà,
Âðàç îòðåøèâøèñü îò çèìíåé òîñêè,
Õâàñòàëàñü ïåðåä Ïîëêàíîì ñîðîêà
Íîâîñòüþ — ñâåæåé, êàê âåòåð ñ ðåêè.

È, ïîäíèìàÿ ãëàçà â ïîäíåáåñüå,
×óþ, — íå ê æèçíè ëü ïðèáëèçÿñü äðóãîé? —
Êàê íàïîëíÿþñü äî êðàåøêà âåñü ÿ
Ìóçûêîé ñôåð, ñëîâíî âåñòüþ áëàãîé.
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Ó êîëîäöà

Ñèæó ó äåðåâÿííîãî êîëîäöà…
Òàêîå ðàâíîâåñèå âîêðóã,
×òî åñëè õîòü îäíà çâåçäà ñîðâåòñÿ,
Êà÷íåòñÿ íåáî è î÷íåòñÿ ëóã.

Ïðîñíóòñÿ êðåïêî ñïàâøèå âóëêàíû,
È ìîðå âçäûáèò ñòðàøíóþ âîëíó,
È ñòàðîãî îáëåçëîãî Ïîëêàíà
Òîñêëèâûé âîé ñâåäåò ñ óìà ëóíó.

È, çàòàèâ íà ìèã äûõàíüå, âåñü ÿ
Íàïðÿãñÿ: íåóæåëè áûòü áåäå?
Íå äàé, Ãîñïîäü, íàðóøèòü ðàâíîâåñüå
Âñåëåíñêîå íè ëþäÿì, íè çâåçäå!

È ïàäàåò çâåçäà, íî íå ñëó÷èòñÿ
Íåïîïðàâèìîå. Íå ðóõíåò îêîåì.
Äàé, Ãîñïîäè, åé â ãðóäü ìîþ âëîìèòüñÿ
È â ñåðäöå ðàçîðâàòüñÿ äàé ìîåì.

È áóäåò â òîì êî ìíå, âåëèêèé Áîæå,
Òâîåé ëþáâè áåññìåðòíîé òîðæåñòâî,
Êîëü ÷üå-òî ñåðäöå îòîãðåòüñÿ ñìîæåò
Íàä æàðêèì ïåïëîì ñåðäöà ìîåãî.
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Â ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü

Òû êàæäûé âçäîõ ñâîé îáðàòè ãîðǻ ,
Âìåùàÿ â ñåðäöå íåáî íåîõâàòíîå,
È òû çâåçäó óâèäèøü íåçàêàòíóþ,
Òó ñàìóþ, ÷åé ñâåò íàñ âñåõ ñîãðåë.

×òî çâåçä íåèñ÷èñëèìûõ ñåðåáðî
Ïðåä çîëîòîì îäíîé çâåçäû áîæåñòâåííîé,
×åé ñâåò, òàêîé ìàíÿùèé è òîðæåñòâåííûé,
Â ãëàç ìåòèò, òî áèøü â äóøó, íî íå â áðîâü.

È òû óçðèøü, çàñòûâ ñðåäè õîëìîâ
Ðîäíîé çåìëè, ìåòåëÿìè çàâüþæåííîé:
Ñ ëóíû ãîðáàòîé, êàê ñ ãîðáà âåðáëþæüåãî,
Ïîñûïÿòñÿ íà ìèð äàðû âîëõâîâ.

Íå ëàäàí ñ çîëîòîì, íå ìèððà — íåò è íåò!
Íî ñìûñëîì âäðóã íàïîëíèâ áóäíè ñåðûå,
Ëþáîâüþ ñòàâ, íàäåæäîþ è âåðîþ,
Â ñåðäöà ïðîëüåòñÿ íåãàñèìûé ñâåò.

Äðóãó

Ñîëíöå, ñõîäÿ ñ íåîáúÿòíûõ íåáåñ,
Ñïðàøèâàåò ÷åëîâåêà:
«Ñ êåì îñòàåøüñÿ òû: ñ Áîãîì èëü áåç —
Â ãîä óõîäÿùåãî âåêà?»
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«Ñ êåì òû?» — ïûòàåò ëóíà èç ðó÷üÿ.
«Ñ êåì òû?» — ñòåíàþò ëÿãóøêè.
«Ñ êåì òû?» — âîò ãëàâíûé âîïðîñ áûòèÿ,
Âñå îñòàëüíîå — èãðóøêè.

Ñ êåì òû? Íåò âðåìåíè áîëüøå ìîë÷àòü,
Íàäî íå çàâòðà — ñåãîäíÿ,
Â äóøó ñâîþ çàãëÿíóâ, îòâå÷àòü,
Ñ íåáîì òû èëü ñ ïðåèñïîäíåé.

Òðåòüåãî íåòó ðåøåíüÿ, çàìåòü,
Ñ êàæäîãî ñïðîñèòñÿ ñòðîãî…
Ïîëíèòñÿ ìèð ãîëîñàìè: «Îòâåòü,
Ñ äüÿâîëîì òû èëè ñ Áîãîì?»





Ìîíîëîãè
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Ñîí

Òàì, íà êðåñòå èñïîëíåííîãî äîëãà,
Òîñêîé ïðåäñìåðòíîé ïðèòóøèâ Ñâîé âçîð,
Îí óìèðàë ìó÷èòåëüíî è äîëãî,
Òàê äîëãî, ÷òî íå óìåð äî ñèõ ïîð.

È îòîäâèíóâ ðèìñêîãî ñîëäàòà,
ß ïîäõîæó ê âûñîêîìó êðåñòó.
È ïîä ëóíîé, îãðîìíîé, â òðè îáõâàòà,
ß ñëûøó ñåðäöà ñîáñòâåííîãî ñòóê.

À ìîæåò, ýòî — äüÿâîëó ïîòåõà,
È íå íà ÷àñ, à íà ñóäüáó ëþäåé, —
Ãóëÿåò â ÷àøàõ ëóííûõ öèðêîâ ýõî
Ïî øëÿïêó çàáèâàåìûõ ãâîçäåé?

È, íå ñòðàøàñü êîïüÿ ëåãèîíåðà,
Íà ñòîí èäó ÿ, êàê íà âåùèé çîâ…
×òî ìíå êîïüå, êîãäà ñî ìíîþ âåðà —
Íàäåæíåéøèé íà ñâåòå èç ùèòîâ.

Íî ïî÷åìó ïå÷àëü ìíå äóøó ãëîæåò,
Êîãäà îãëÿäûâàþñü ÿ îêðåñò?
Íå ïîòîìó ëü, ÷òî â ýòîì ìèðå, Áîæå,
Âîâåê íå áóäåò ïóñòîâàòü Òâîé êðåñò?
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Ñòàðèêè
(Äðóãó)

Áðåäóò ñòàðèêè ìèìî ÿðêèõ âèòðèí,
È ìíå âðåìåíàìè ñäàåòñÿ,
×òî ñëûøó ÿ, êàê â ïàóòèíå ìîðùèí
Íàäåæäà ïîñëåäíÿÿ áüåòñÿ.

Èõ, æèòü íà ïðåäåëå äóøè, òîðîïÿ,
Ñ ïåëåíîê ó÷èëà Îò÷èçíà,
Â äåíü çàâòðàøíèé âåðèòü, ïîêóäà òåáÿ
Èç ñïèñêîâ æèâûõ íå îò÷èñëÿò.

Íå ÷üè-òî, ñòðàíà, à òâîè ñòàðèêè
Èäóò ìèìî ëàþùåé ìîñüêè
Ïðîäàæíîãî âåêà… Î êàê íåëåãêè
Èõ ïîëóïóñòûå àâîñüêè!

Â ãëàçàõ, äî êîíöà íå îñëåïøèõ ïîêà,
Ïîä ñòàð÷åñêîé ìóòíîé ñëåçîþ,
Êàê áóäòî ïîä ñïóäîì, òàèòñÿ òîñêà,
Äðåâíåé, ÷åì õâîùè ìåçîçîÿ.

È íî÷ü ïîäñòóïèâøóþ íå ïîáîðîòü
Èì, ìîë÷à èäóùèì ïî ñëåäó
Òîé æèçíè, âíå Áîãà. È âñå æå, Ãîñïîäü,
Âîéäè â èõ ñåðäöà íàïîñëåäîê.
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Ïóñòü ÷óâñòâà è î÷è ïîäíèìóò ãîðǻ
Îíè â î÷èùàþùåì ðâåíüå…
Áóäü ìèëîñòèâ, Áîæå, è âåðîé ñîãðåé
Èõ ïîçäíþþ îñåíü ïðîçðåíüÿ.

Ê ïîýòó

Æèçíü, êîíå÷íî, íå ðàéñêèé ñàä,
Íî, îñòàâøèñü â êîíöå â íàêëàäå,
Íå îãëÿäûâàéñÿ íàçàä,
Âñå ãëàçà ïðîãëÿäè, â «çàâòðà» ãëÿäÿ.

Íå ñ÷èòàé â÷åðàøíèõ ïîáåä,
Íî â áðîñêå ïîñëåäíåì, áûòü ìîæåò,
Êàäûêîì çàöåïèâ ðàññâåò,
Ïîäòÿíèñü, ÷òîá â íåãî âñåé êîæåé,

Êðîâüþ âñåé òû âöåïèòüñÿ ìîã
Òàê, ÷òîá â æèëàõ íàáóõëè äàëè,
×òîáû êàìíè ÷óæèõ äîðîã
Ïî òâîèì íîãàì çàðûäàëè.

Òîëüêî òàê! È íè øàãó íàçàä.
Òîëüêî òàê! È íà ñìåðòü íå ñåòóé,
È òîãäà äàæå òâîé çàêàò
Îáåðíåòñÿ â âåêàõ ðàññâåòîì.
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Ìîíîëîã â÷åðàøíåãî ðàáà

Âñþ æèçíü ÿ æèë ñðåäè ïðåçðåíüÿ,
Áûëà ìíå ìà÷åõîé ñóäüáà,
È äàæå æàëêèé äîì ïðèçðåíüÿ
Â óïîð íå çàìå÷àë ìåíÿ.

Îò ñòðàõà êîæó íà çàòûëêå
Ñâîäèëî. Æèë ÿ, ÷óòü äûøà,
Äàâíî â äðîæàùèå ïîäæèëêè
Ñîøëà íà æèòåëüñòâî äóøà.

À ìíå á ñõâàòèòü çà õâîñò æàð-ïòèöó —
Íå íàäî íèêàêîé êàçíû,
Ìíå á íåíàâèñòè íàó÷èòüñÿ
Çà ïàðòîé ñîáñòâåííîé ñïèíû.

Íî íå ïîâåë Ãîñïîäü è áðîâüþ,
Ê ìîèì ñòåíàíüÿì áûë Îí ãëóõ,
Ïîêà íå ïîíÿë ÿ: ëþáîâüþ,
È òîëüêî åþ, êðåïíåò äóõ.

È âîò ÿ, æèâøèé, êàê â ïóñòûíå,
Â÷åðàøíèé ðàá, øåï÷ó âî òüìó:
«Ïðèäè, çàêîâàííûé â ãîðäûíþ,
Ñ òåáÿ îêîâû ÿ ñíèìó».
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Ìîíîëîã Ãîëãîôû

Âåêà â èçâå÷íîé êðóãîâåðòè
Ëåòÿò, çàïåêøèñü, êàê óñòà,
Ñ òîãî ïî ñàìîå áåññìåðòüå
Ìíå â ãðóäü âîøåäøåãî êðåñòà.

Âû ñëûøèòå, ñêðèïÿò êàíàòû?
È êðåñò óïåðñÿ â íåáåñà…
È ÷üè-òî ëèöà — êàê çàïëàòû.
È ñëîâíî äûðû — èõ ãëàçà.

Íî òàì, ââåðõó, âåðøèòñÿ äåéñòâî,
Òàì, ê ïåðâîé âñïûõíóâøåé çâåçäå
Ñâîé ñòîí ïðèáëèçèâ, Èóäåéñêèé
Öàðü óìèðàåò íà êðåñòå.

Òàì, íà êðåñòå, êàê çà ïîðîãîì
Çåìëè, èñòåðçàí è êëåéìåí,
Ñûí ×åëîâå÷åñêèé ñòàë Áîãîì,
Òàì, çà ïîðîãîì âñåõ âðåìåí.

Ïðîì÷àëàñü âå÷íîñòü, íî íå ñêðîþ
(Òó áîëü îò ñåðäöà íå îòñå÷ü),
È íå õî÷ó ÿ ñòàòü ãîðîþ,
Êîòîðàÿ ñâàëèëàñü ñ ïëå÷.
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Ìîíîëîã ïîäêîâû

Ïîòåðÿë ìåíÿ êîíü âîðîíîé…
Ñëîâíî â îìóò, ÿ êàíóëà â òðàâû,
Ïåðåæèâøèå ñóøü è ïîòðàâû
È âîññòàâøèå ñíîâà ñòåíîé.

Âîò âåäóò ëîøàäåé èç íî÷íîãî…
Åñëè á çíàëè âû, ëþäè, êàê ïîä
Òðèóìôàëüíîþ àðêîé ïîäêîâû
Ì÷àòñÿ âåðñòû, áðîñàÿ èõ â ïîò.

Åñëè á çíàëè âû, êàê ïî óòðàì,
Êîãäà ìèð òàê íàèâåí è ñâåòåë,
Êàê ñòðàñòÿì, ñàìûì ÷èñòûì íà ñâåòå,
ß ñåìè ïðåäàâàëàñü âåòðàì.

È çâåíåëè áåç óñòàëè â ïîëå —
Íå ïîíÿòü: ïîäî ìíîé èëü âî ìíå —
Òî ëè çâåçäû óïàâøèå, òî ëè
Ðîñû óòðåííèå íà ñòåðíå.

ß äîâîëüíà ñâîåþ ñóäüáîé.
×òî ìíå çíîé èëè ñåðîñòü íåíàñòüÿ,
Êîëü ïðèáèë ìåíÿ ëþäÿì íà ñ÷àñòüå
Ê ïîëþ ýòîìó äîæäèê ñëåïîé.



76

Þðèé Êàìèíñêèé

Ìîíîëîã Ãåðîñòðàòà

ß áîþñü äî ñìåðòíîé äðîæè
Áåçûìÿííûì â çåìëþ ëå÷ü,
Íî, ëèøåííûé èñêðû Áîæüåé,
Õðàì äîòëà ìîãó ÿ ñæå÷ü.

×òî ñ òîãî, ÷òî ÷óäî ñãèíåò
Â æàðêîì ïëàìåíè êîñòðà
È ÿçû÷åñêîé áîãèíå
Áûñòðîíîãîé äî Õðèñòà

Íèêîãäà óæ íå äîì÷àòüñÿ,
×òîá ïðîçðåòü ÷ðåç Áîæèé ñòðàõ,
Êîëü ÿ áóäó îáðåòàòüñÿ
Ó ñòîëåòèé íà óñòàõ.

Òîëüêî ÿ, â ðåøåíüÿõ ñêîðûé,
Â àä ïîïàë, è âîò èòîã:
ß ãîðþ â îãíå, êîòîðûé
Ñîáñòâåííîé ðóêîé ðàçæåã.

Ìîíîëîã äîðîãè

ß — äîðîãà. ß íîøó â ãðóäè
Ñâåò íàäåæäû ìíîæåñòâà ïîðîãîâ.
ß — äîðîãà. Ìíå íå ïî ïóòè
Ñ òðîïêàìè îêîëüíûìè, åé-áîãó.
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Çàñûïàëà ÿ ãëàçà ïåñêîì,
Â êðîâü îáèâàëà íîãè, íî ãîðæóñü ÿ
Âñåìè, êòî ïðîøåë ìåíÿ ïåøêîì,
Âñåõ èõ âñïîìèíàþ ñ íåæíîé ãðóñòüþ.

Äëÿ îäíèõ ÿ ðàäóãîé áûëà,
Òðèóìôàëüíîé àðêîé, ìàéñêèì ñàäîì,
Äëÿ äðóãèõ, ïðÿìàÿ, êàê ñòðåëà,
Îáåðíóëàñü ÿ êðóãàìè àäà.

Âèäíî, ïîòîìó ×óìàöêèé Øëÿõ
Ïî íî÷àì ñ íåáåñ íåîáîçðèìûõ
Ãîâîðèò ñî ìíîþ î ïóòÿõ,
Òåõ, Ãîñïîäíèõ, íåèñïîâåäèìûõ…

Ìîíîëîã ñòîëà

ß — êîë÷åíîãèé ñòàðûé ñòîë —
Óáåæèùå ïîýòà,
ß äëÿ íåãî è ëåñ, è äîë,
È íåáî â ÷àñ ðàññâåòà.

ß — øåëåñò òîíåíüêîé îëüõè
È ãðîõîò ðàòíîé ñòàëè…
Íàïèñàííûå â ñòîë ñòèõè
Ìîåé äóøîþ ñòàëè.

ß — íå äóáîâûé èñòóêàí,
ß æèâ ÷óæîé ñóäüáîþ,
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ß — íå êóøåòêà, íå äèâàí,
ß — ñòîë, ÿ — ïîëå áîÿ.

Ïîýò, ÿ ïîìíþ, êàê, äîòëà
Ñâîå ñæèãàÿ âðåìÿ,
Òû óïèðàëñÿ â êðàé ñòîëà,
Êàê â ãîðèçîíò, êàê â ñòðåìÿ.

È ùåäðî, ñëîâíî ñàä âåñíîé,
Âèòàÿ â âûñÿõ ãîðíèõ,
Âäðóã ðàñöâåòàë ÿ, â øàð çåìíîé
Âîãíàâ ÷åòûðå êîðíÿ.

Ìîíîëîã Èóäû

Ìíå íå âåðíóòüñÿ áîëüøå íèêîãäà
Â òå äíè, ãäå ÿ ñâåòëî è áåç íàäëîìà
Æèë… À òåïåðü êàê áóäó æèòü, êîãäà
Ïðèãîâîðåí ÿ ê èìåíè òàêîìó?

È â ïîò õîëîäíûé ñíîâà áðîñèâ ïëîòü,
Îò ñòðàõà êîìîì ñåðäöå â ãîðëå ñæàëîñü…
Êàê ñìîòðèò Îí, ìîé ïðåäàííûé Ãîñïîäü!
Â ãëàçàõ íå ãíåâ — ñî÷óâñòâèå è æàëîñòü.

Êàê ñìîòðèò Îí, áåçæàëîñòíî ðàçÿ
Ïî ÷óâñòâàì ñàìûì òåìíûì, ñîêðîâåííûì…
Íå ÿðîñòüþ ïîëíû Åãî ãëàçà,
À ñêîðáüþ ïî íåâèííî óáèåííûì,
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Êîòîðûõ ãäå-òî òàì, â èíûõ âåêàõ,
Êîâàðíûé ïîöåëóé, êàê íîæ ïîä ñïóäîì
Ïðèáåðåãàÿ, ñåÿ ëîæü è ñòðàõ,
Ïîòóïèâ î÷è, ïðåäàäóò èóäû.

Ìîíîëîã êëåíà
(Ìîåé ìàìå — ñîëäàòñêîé âäîâå)

Ìíå ñíèëñÿ ñîí, ÷òî âðîâåíü ñ íåáåñàìè
ß ïîäíèìàþñü áûñòðî, êàê âîäà
Âåñíîþ, è íå êîëüöàìè — êðåñòàìè
Âî ìíå îòêëàäûâàþòñÿ ãîäà.

È øåëåñò ëèñòüåâ, òðîíóòûõ âåòðàìè,
Âäðóã ïðåâðàòèëñÿ — ëþäè, ÿ íå ëãó —
Â ñòîí ïëîòè, ðàçäèðàåìîé ãâîçäÿìè,
Îòêîâàííûìè èç ñëþíÿâûõ ãóá.

ß âèäåë ñîí: ìû ñ Íèì åùå æèâûå…
È âäðóã ÿ ïîíÿë, ÷òî ñòðàøíåé âñåãî
Ïî÷óâñòâîâàòü, êàê êîëüöà ãîäîâûå
Ãîðÿò ñêâîçíûìè ðàíàìè Åãî.

È êîðíè ìîè êîð÷èëèñü îò áîëè,
È ñîêè ëåäåíåëè, ñëîâíî êðîâü,
Íî â ýòîò ìèð, ñîãëàñíî Áîæüåé âîëå,
Ñ êðåñòà ñõîäèëà âå÷íàÿ ëþáîâü.
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Ðàññâåòíîé çîðüêè øèðèëàñü ïîëîñêà,
È áûëî ñëûøíî äàëåêî îêðåñò,
Êàê êðåñò ãîëãîôñêèé óòåøàë áåðåçêó,
Çàáðèòóþ â ïðîñòîé ñîëäàòñêèé êðåñò.

Ìîíîëîã öåïè

ß — öåïü. Íàäåæíû ìîè çâåíüÿ,
Íî ÿ, óâû, íå çîëîòàÿ…
Íà ìíå, æåëåçíîé, êàê íà ñåíå,
Ñèäèò ñîáàêà î÷åíü çëàÿ.

À ìíå áû âûðâàòüñÿ íà âîëþ,
Ãäå ãîëóáûå íåçàáóäêè,
À ìíå áû ïîâàëÿòüñÿ â ïîëå,
À íå ãðåìåòü èç òåñíîé áóäêè.

Íûðíóòü áû â ÷èñòóþ êðèíèöó
Ñ âåäðîì, êîòîðîå ïðèãóáÿò…
Ìíå á ñ öåïüþ ÿêîðíîé ñäðóæèòüñÿ
È ñ öåïüþ íà áåññìåðòíîì äóáå.

À ìíå á òóäà, ãäå â ðîñàõ çëàêè,
Ãäå íî÷ü âñòàåò èç áóåðàêà…
Êîìó-òî — äåíåæíûå çíàêè,
Êîìó-òî — çíàêè çîäèàêà.
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Ìîëî÷íûå óçðåòü áû ðåêè…
Íî ÿ î òîì âñå ÷àùå âîþ,
×òîá íà ìåíÿ, íà öåïü, íàâåêè
Çëî ïîñàäèëè ìèðîâîå.

Ìîíîëîã íåðîæäåííîãî ðåáåíêà

ß óáèò åùå â óòðîáå,
Ñòàâøåé äëÿ ìåíÿ Ñòåíîé
Ïëà÷à… ß — Ýéíøòåéí, ÿ — Ðîáèí
Ãóä, à ìîæåò, ëèøü ïîðòíîé.

ß óáèò. Íåâàæíî, êòî ÿ:
Íèùèé èëü òîëïû êóìèð,
ß óáèò, è âìèã ñî ìíîþ
Âìåñòå ñãèíóë ýòîò ìèð.

Íå ðàñòè îòíûíå õëåáó,
Íå ëîìèòüñÿ â ìàé ãðîìàì,
È îò çâåçä íåñ÷åòíûõ íåáó
Íå òðåùàòü óæå ïî øâàì.

ß èñêðîìñàí, ÿ èñòåðçàí,
ß áåçæàëîñòíî óáèò,
ß, íàäåæäû ÷üåé-òî ñòåðæåíü,
Äíÿ ãðÿäóùåãî çåíèò.

Ïîòîìó-òî èç óòðîáû
Ìàòåðèíñêîé, ñìåðòè òåíü
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Îòìåòàÿ, êàê èç ãðîáà
ß âîññòàíó â Ñóäíûé äåíü.

È ïî Áîæüåìó âåëåíüþ
(Áîéòåñü, ðâàâøèå çàðþ!)
ß, óáèòûé äî ðîæäåíüÿ
Ñâîåãî, çàãîâîðþ.

Ìîíîëîã ãëàäèàòîðà

Ñåé÷àñ ñõëåñòíåìñÿ ìû, äðóã äðóãó ëáû äðîáÿ,
Â êðîâè, êàê â ìàñëå, öèðê êàòàòüñÿ áóäåò ñûðîì…
Èäóùèå íà ñìåðòü, ïðèâåòñòâóþò òåáÿ,
Ñóìåâøåãî ñîãíóòü â áàðàíèé ðîã ïîëìèðà.

Ìíå íå âïåðâîé ðóáèòü òîâàðèùà ñ ïëå÷à…
Óäàð! Åùå óäàð! È ìå÷ ïðèñòàâëåí ê øåå…
Íî, Öåçàðü, ïàëåö òâîé îïóùåí âíèç — ìå÷à,
Ïðîíçàþùåãî ïëîòü, îí áóäåò ïîñòðàøíåå.

È ìåäëåííî â ïåñîê óõîäèò êðîâü èç æèë…
È ÿ åãî äîáèë â óãîäó ñûòûì ëîæàì,
Õðàáðåéøåãî èç íàñ, ïîñêîëüêó äðóã ìîé æèë
Íå â ñòðàõå ïðåä òîáîé, à â ñâåòëîì ñòðàõå Áîæüåì.

È ãðîì íå ïðîãðåìåë, è íå êà÷íóëàñü òâåðäü
Çåìíàÿ îò ìîåé ïå÷àëè áåçóòåøíîé…
Íî, ãîðäûé Öåçàðü, çíàé: èäóùèå íà ñìåðòü,
Ìû áóäåì æäàòü òåáÿ ó âõîäà â àä êðîìåøíûé.
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Ìîíîëîã àâòîìîáèëÿ

Âû íå ïîâåðèòå, ÷òî æ, è íå íàäî,
Íî îò ÷àäÿùèõ óñòàâ ñêîðîñòåé,
Â áîêñå íàä ÿìîé (è íåò ñ ýòèì ñëàäó)
Ñíÿòñÿ ìíå ëîøàäè âîëüíûõ êðîâåé.

È îáæèãàþùèì ÿðîñòíûì æàðîì
Äûøàò ïîäøèïíèêè è øàòóíû…
Ãðèâû ñâîè ðàçìåòàâ ïî Ñòîæàðàì,
Âûðâàëèñü â íî÷ü èç ìåíÿ òàáóíû.

Âåòåð ïîëûííûé ãóäèò ïîä êàïîòîì,
×óþ: ìíå ýòîò ïðîñòîð ïî ïëå÷ó,
È ãîðèçîíòîì, èç êîíñêîãî ïîòà
Âûæàòûì, ÿ çàõëåáíóòüñÿ õî÷ó.

È, îáãîíÿÿ íî÷íîå ñâåòèëî,
Ì÷óñü, ñëîâíî áóäó âñåãäà íà êîíå…
Ñèëû íåáåñíûå! Òîëüêî á õâàòèëî
Ñèë ëîøàäèíûõ æåëåçíîìó ìíå.

Ìîíîëîã òðàâû

È êîïûòî, è æåëåçî
Îäîëåâ íå ðàç, íå äâà,
Ê ñîëíöó âîí èç êîæè ëåçó
ß, äâóæèëüíàÿ òðàâà.
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Ðàçîëüþñü, êàê ïîëîâîäüå,
È ïðîëüþñü çà îêîåì,
È çàêàòû, êàê óãîäüÿ,
Çàõëåáíóòñÿ êîâûëåì.

À ïîêà ðàññâåò ìîé ñâåòåë
È áåçäîííà ñèíåâà,
È ëåòèò âåñåííèé âåòåð
Âäàëü, êàê äîáðàÿ ìîëâà.

Ìíå áû ñëóøàòü ïåíüå ïòèöû,
Ìíå áû âèäåòü èíîãäà:
Ñëîâíî â ÷èñòóþ êðèíèöó,
Â òðàâû ïàäàåò çâåçäà.

È, êàê ñîëü çåìëè, ïðè ýòîì
Ðîññûïü ðîñ õðàíèòü â ãîðñòè,
Ïîäñòàâëÿòü ïëå÷î ðàññâåòàì
È áûëüåì íå ïîðàñòè.

Íî âñå áëèæå ãðîõîò ÇÈËîâ
È áåòîííàÿ ñòåðíÿ.
Ëþäè äðóæíî òÿíóò æèëû,
Òÿíóò ñîêè èç ìåíÿ.

Çíàþ, ñãèíó ÿ, íî ñ âåêîì
Íîâûì âñòðåòèòüñÿ á ñïåðâà…
Ýòî òîëüêî ÷åëîâåêó
Âñå íà ñâåòå — òðûí-òðàâà.
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Ìîíîëîã áûâøåãî ÿçû÷íèêà

Î áîãè âåòðà, îçåðà, îãíÿ
È ýòîãî ðàçâåñèñòîãî äðåâà,
Êàê äîëãî ïîëóäèêîãî ìåíÿ
Äåðæàëè íà êîðîòêîì ïîâîäêå âû.

ß âàøè äåðåâÿííûå óñòà,
×òîá âàñ çàäîáðèòü, ùåäðî ìàçàë ìåäîì,
ß âàñ ëþáèë, íî ïî ùåêàì õëåñòàë
Çà ïðûùèê íà íîñó, çà íåïîãîäó,

Çà òî, ÷òî íà çåìëå ìîè âðàãè
Åùå æèâóò è çäðàâñòâóþò, çà òî, ÷òî
ß íûí÷å óòðîì ñ ëåâîé âñòàë íîãè,
À íî÷üþ — áûëî ìóòîðíî è òîøíî.

ß ïðèíîñèë âàì ùåäðûå äàðû,
Íî âû — íèêòî, íå âû äàåòå ïèùó,
È íîâûé äåíü, è íîâûå ìèðû
Ïðîçðåâøèõ äóø, è öåçàðåé, è íèùèõ.

È ïåëåíà ñëåòåëà ñ ìîèõ ãëàç,
È ÿ îò ñâåòà è ëþáâè îïåøèë,
×òîá âîëåþ Âñåâûøíåãî ÿ âàñ,
Áîãîâ íåñîñòîÿâøèõñÿ, óòåøèë.
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Ìîíîëîã ïåâ÷åé ïòàõè

Ëþäè, ëþäè, âû ïåâ÷óþ ïòàõó
Â êëåòêó ñóíóëè, òàê âàì ñïîäðó÷íî…
Òîëüêî ÿ êàæäûé äåíü, êàê íà ïëàõó,
Ïîäíèìàþñü â çåíèò ñëàäêîçâó÷íîé

Ãëîòêè ñîáñòâåííîé, âàñ óìèëÿÿ,
Âàñ, ïðèêðûâøèõ ìå÷òàòåëüíî î÷è…
È äàëåê, ñëîâíî áåðåã Ìàêëàÿ,
Êëåí, ÷òî òåñíóþ êëåòêó ùåêî÷åò.

È ëåòÿò îáëàêà òî íà Êèåâ
Ñòîëüíûé, òî â ïðåäâå÷åðíåå ïîëå…
Åñëè á òîëüêî âû çíàëè, êàêèå
Ðàñïåâàëà ÿ ïåñíè íà âîëå!

Òàê ïîçâîëüòå æ ìíå âàìè ãîðäèòüñÿ:
Äàéòå â íåáî âçëåòåòü ãîëóáîå,
Ìîæåò, ñòàíó äëÿ âàñ ÿ òîé ïòèöåé,
Ëèñò ìàñëè÷íûé äîñòàâèâøåé Íîþ.

Ìîíîëîã ìå÷à

ß — îñòðûé, òÿæåëûé, ñâåðêàþùèé ìå÷,
Íå ðàç ÿ â æåñòîêèõ ñðàæåíüÿõ
Èãðàþ÷è ñìàõèâàë ãîëîâû ñ ïëå÷,
Òàêèõ íåïðèñòóïíûõ, ñàæåíüèõ.
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Çàãóáëåííûõ æèçíåé ìíå áûëî íå æàëü…
×òî æèçíè, êîòîðûå êàíóò
Â áåçâåñòíîñòü, êîëü êðîâüþ ðàçÿùàÿ ñòàëü
Äûìèëàñü, êàê æåðëî âóëêàíà.

Åùå ÿ îñòåð, è íå âûøåë ìîé ñðîê,
Íî íåáî ìåíÿ ïîêàðàëî:
Âñå ÷àùå ìíå ñíèòñÿ Èñàèÿ-ïðîðîê,
Â ìå÷å ðàçãëÿäåâøèé îðàëî.

È ýòó êàðòèíó óæå íå îòñå÷ü
Áåçæàëîñòíîé ñòàëüþ õìåëüíîþ:
Âçäîõ, ïðåðâàííûé ìíîþ, ìå÷îì, ñëîâíî ìå÷
Äàìîêëîâ, âèñèò íàäî ìíîþ.

Ìîíîëîã ñîëè

Âåçäå: íà ìîðå è íà ñóøå,
Îò ñîòíè õâîðåé ìèð õðàíÿ,
Ñ ëþäüìè ÿ… Ãîðåê õëåá íàñóùíûé
Áåç ñîëè, òî åñòü áåç ìåíÿ.

ß — ñîëü íåâçðà÷íàÿ, è ñðîäó
Æèçíü ñëàäêîé íå áûëà ìîÿ.
ß — êàìåííàÿ ñîëü, è ðîäîì
Èç êàìåííûõ ìîçîëåé ÿ.

ß — ñîëü. Äî ëàìïî÷êè ìíå, êòî òû:
Áåçðîäíûé íèùèé èëü êîðîëü,
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Êîëü ÷òèøü òû ñîëü ñåäüìîãî ïîòà,
À ýòî — âûñøåé ïðîáû ñîëü.

È íå ïîéìåøü òû, êàê íè ñåòóé,
Èùà îòâåòû òàì è òóò,
Â ÷åì æèçíè ñîëü — áåç ñîëè ýòîé,
Õîòü ñúåøü òû ñîëè öåëûé ïóä.

Ìîíîëîã ëèñòà áóìàãè

Âñþ íî÷ü, â ãðÿäóùèé äåíü íàöåëÿñü,
Óãðþìûì êíèæíèêîì ñëûâÿ,
Òû ñëóøàë áëàãîäàðíûé øåëåñò
Ìîåé äóøè, êîãäà ñëîâà

Òâîèõ ñòèõîâ, íà ïòè÷üåì ãàìå
Çàìåøàííûõ, ãîòîâûõ âðàç
Îáðóøèòü íî÷ü, òî âäðóã êðóãàìè
Ëîæèëèñü òåìíûìè ó ãëàç,

Òî, ñîãðåâàÿ ìèðîçäàíüå,
Ðîæäàëè çâåçäíûé ñâåò â êðîâè…
È äàæå çíàêè ïðåïèíàíüÿ
Êàçàëèñü çíàêàìè ëþáâè.

Îò ñëîâ ñëó÷àéíûõ è ôàëüøèâûõ
ß, äðóã ìîé, êîð÷óñü, êàê â îãíå,
Íî ÿ ñ÷àñòëèâåé âñåõ ñ÷àñòëèâûõ,
Êîëü òâîé îãîíü ãîðèò âî ìíå.
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Êàê íà þðó, à íå â îâðàãå,
Òîãäà æèâó ÿ. Áëàãîäàòü!
È ÿ ìîëþñü, ÷òîá ìíå, áóìàãå,
Äóøîé áóìàæíîþ íå ñòàòü.

Ìîíîëîã íåíàïèñàííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ

Åùå ìåíÿ íå âûäîõíóë ïîýò,
Ëþáóÿñü, ìîæåò áûòü, ëóíîþ ñïåëîé,
Åùå ìåíÿ íà áåëîì ñâåòå íåò,
Íî åñòü çîâóùèé ñâåò ñòðàíèöû áåëîé.

Åùå íè ñëîâà íåò, íî ÿ â êîìêå,
Ñòîÿùåì â ãîðëå, ÿ — â ñåðäöåáèåíüå,
ß â æèëêå, ÷òî íàáóõëà íà âèñêå,
Â êðîâè, ðîæäàâøåé áåëîå êàëåíüå.

ß â æåëâàêàõ, ãîòîâûõ ñîêðóøèòü
Ïîðÿäîê áóäíåé, äî ñìåðòè ïîñòûëûé,
ß â æàðå ãóá, ìîëÿùèõ íåáî: «Ïèòü!» —
È â õîëîäêå, ëîìÿùåìñÿ â çàòûëîê.

Åùå ìåíÿ íà ñâåòå íåò, íî ÿ
Çäåñü, ðÿäîì ñ âàìè, â êàæäîì âàøåì âçäîõå,
ß â æèâîòâîðíîé ïåñíå ñîëîâüÿ
È â ãðîìå ñìÿâøåé ýòó ïåñíü ýïîõè.



90

Þðèé Êàìèíñêèé

Åùå íå ðàçãîðåëñÿ òîò ïîæàð,
×üå ëîíî — êîëûáåëü ñòèõîòâîðåíüÿ,
Íî ñëûøèòå, êàê âçäðàãèâàåò øàð
Çåìíîé, ìîå ïðåä÷óâñòâóÿ ðîæäåíüå?!

* * *
(Ìàðèêó Ëèâøèöó)

Äðóçüÿ óìèðàþò, êàê áóäòî âñå áëèæå
Ëîæàòñÿ ñíàðÿäû… Òîñêà — ÷åðåç êðàé.
À ìîæåò, è âïðÿìü íå ìåøàëî áû ëûæè
È ìíå íàâîñòðèòü è ìàõíóòü íà Ñèíàé?

Ïîäàëüøå îò ýòîé ñóäüáû îêàÿííîé,
Òóäà, ãäå ñîãðååò è äóøó, è ïëîòü
Ãîðÿ÷åå ñîëíöå îáåòîâàííîé
Çåìëè, ãäå, ñïàñàÿ íàñ, óìåð Ãîñïîäü.

Íî ïàäàåò ñ íåáà, õëåáíóâøåãî ãîðÿ,
Çâåçäà ãîëóáàÿ, è êòî, êàê íå ÿ,
Ïîäñòàâèò ëàäîíü åé? À äâà îñîêîðÿ?..
Êîãäà-òî âçðàñòèëà èõ ìàìà ìîÿ.

À êðèê ïåòóøèíûé… Ãðåõîâíàÿ ñèëà,
Óñëûøàâ åãî, îòñòóïàåò áåç ñèë.
À ìàðòîâñêèé ñíåã, à ðîäíûå ìîãèëû…
Êàê âûæèòü æèâûì áåç îòöîâñêèõ ìîãèë?
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Åñòü ãäå-òî êóäà âåñåëåå çàêàòû,
Ãäå î÷åíü ëåãêî ñûòûì áûòü è íå çëûì…
Íî çäåñü ìîÿ ðîäèíà, çäåñü ìîÿ õàòà,
Ïîêðûòàÿ ìàòîì è íåáîì ñåäüìûì.

Êîëîäåçíûå æóðàâëè

ß ñëûøó íî÷üþ, êàê, êëÿíÿ ñâîé æðåáèé,
Íå â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ îò çåìëè,
Òîñêóþò î âûñîêîì ÷èñòîì íåáå
Êîëîäåçíûå íàøè æóðàâëè.

Âäîõíóòü áû àðîìàò íàáóõøèõ ïî÷åê,
Âåñåííèõ çâåçä, ÷òîá çàáîëåëà ãðóäü,
Æèâîé âîäû õîòÿ á îäèí ðàçî÷åê
Èç îêåàíà ïÿòîãî õëåáíóòü.

È ì÷àòüñÿ, âïðÿãøèñü â ñîííóþ ïëàíåòó,
Íàâñòðå÷ó ñîëíöó íà ñåìè âåòðàõ,
×òîá çàçâåíåëî çîëîòî ðàññâåòà
Â èõ äåðåâÿííûõ âûñîõøèõ òåëàõ.

È ê ÷óäó âåðîé â Ãîñïîäà ïðè÷àñòåí,
Óâèäåë ÿ, êàê íà êðûëî âäàëè,
Âäðóã, çàñêðèïåâ, íåò, çàñòîíàâ îò ñ÷àñòüÿ,
Êîëîäåçíûå âñòàëè æóðàâëè.
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* * *

Äîæäè çàëèâàþò ëåñà è ñòàíèöû,
Íàâåðíîå, ãäå-òî ïî øâàì ðàçîøëîñü
Îñåííåå íåáî, è ìíå óæå ìíèòñÿ:
Îêîííûå ñòåêëà ïðîìîêëè íàñêâîçü.

Ïîáëåêøåå çîëîòî ñòàðîãî êëåíà
Ê îêîøêó, ñâå÷îþ ñîãðåòîìó, ëüíåò,
È ãðîì, ðàçîõîòèâøèñü, ùåäðî ïîêëîíû
Ñòàðóõå, â ìîëèòâå ñêëîíèâøåéñÿ, áüåò.

È ñëûøó ÿ ãîëîñ, ëåòÿùèé ê ÷åðòîãó
Íåáåñíîìó ó âîðîíüÿ íà âèäó,
Ïðîñÿùèé çà òåõ, êòî æèâåò, êàê ó Áîãà
Çà ïàçóõîé, è çà æèâóùèõ â àäó.

È õî÷åòñÿ êðèêíóòü ìíå â âåê óõîäÿùèé:
×òî ìîæåò áûòü âûøå ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ
Ñòàðóõè, íà îñòðûõ êîëåíêàõ ñòîÿùåé
Ïðåä Ãîñïîäîì Áîãîì îò èìåíè íàñ?

Ìîíîëîã ïàðóñà

Êàêîå ñ÷àñòüå æèòü íà ýòîì ñâåòå,
Êîãäà, ñîðâàâ ñîëåíûé áåëûé ïðàõ
Ñ êðóòîé âîëíû, â òåáÿ âäðóã âõîäèò âåòåð,
È òû ëåòèøü êàê íà ñåìè âåòðàõ.
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È ìàÿêè òàê æàäíî âñëåä ãëàçåþò!..
È ÷èùå ñëàäêîçâó÷íûõ ãîëîñîâ
Ñèðåí, ïîäñòåðåãàâøèõ Îäèññåÿ,
Äûõàíèå êàòÿùèõñÿ âàëîâ.

È ñîñíû äîïîòîïíûå òðÿñóòñÿ,
Çà øàð çåìíîé óæå åäâà äåðæàñü,
È ìîëíèÿ íà âñêèíóòîì òðåçóáöå
Íåïòóíà äèêî êîð÷èòñÿ, êàê ÿçü.

Êàêîå ñ÷àñòüå, êàðòû ÷åðòó ñïóòàâ,
Ëåòÿùóþ ëóíó îïåðåäèâ,
Óñëûøàòü, êàê òå ñåìü, ïîä êèëåì, ôóòîâ
Ïîþò â òâîåé ðàñïðàâëåííîé ãðóäè.

Ïóñòü øòîðìèò è ðâåòñÿ òàì, ãäå òîíêî, —
Âîêðóã íà ñîòíè îêåàíñêèõ ìèëü…
Ïóñòü óðàãàí! Ïóñòü áóðÿ! Ïóñòü! Íî òîëüêî
Íå ìåðòâûé øòèëü.

Ìîíîëîã êðåñòà, íà êîòîðîì
áûë ðàñïÿò Ãîñïîäü

Òîëïà ãëóìèëàñü è ñóäèëà
Ïðèøåäøåãî ñ ëþáîâüþ ê íåé…
È áîëü Åãî â ìåíÿ âõîäèëà
Ïî øëÿïêè âñåõ ãðÿäóùèõ äíåé.
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È íå óñëûøàë ñòðàæíèê ïüÿíûé,
Êîãäà, óçíàâ òó áîëü â ñåáå,
Êàê ÷åëîâåê, ÿ, äåðåâÿííûé,
Âäðóã çàñòîíàë â ïîäîë ñóäüáå.

Ñâÿòàÿ êðîâü íàä âåêîì êîñíûì
Òåêëà, ñïåøà ê âåêàì äðóãèì,
Êàê ïî ñîñóäàì êðîâåíîñíûì,
Ïî êîëüöàì ãîäîâûì ìîèì.

È, ñëîâíî ëèñòüÿ îáëåòàÿ,
Ãîäîâ íåñ÷åòíûõ êðóãîâåðòü
Ñêëîíèëàñü, ìóäðîñòü îáðåòàÿ,
Ïðåä äåðåâîì, ñðóáèâøèì ñìåðòü.

È êàê çåíèöó îêà, âåðüòå,
Äî Ñóäíîãî áåðå÷ü ìíå äíÿ
Òó áîëü, ÷òî íà êðåñòå áåññìåðòüÿ
Ðàñïÿëà íåêîãäà ìåíÿ.

Òåáå

Òîò æå âçãëÿä, âõîäÿùèé, ñëîâíî êëèí,
Â ñóòü ÿâëåíèé, òà æå âåðíîñòü ñëîâó,
Òîëüêî ïîä ãëàçàìè çàëåãëè
Ñ÷àñòüÿ ïîòåìíåâøèå ïîäêîâû.

Òîëüêî ãóùå êëèíîïèñü ìîðùèí,
Òîëüêî ÷óòü ïðîõëàäíåé ñòàëî â õàòå:
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Ýòî ñåðåáðîì òâîèõ ñåäèí
Âåòåð çàçâåíåë âäðóã íà çàêàòå.

Ýòî, â ñåðäöå ñàìîå ðàçÿ,
Â ïîëäåíü â äî íåáåñ ïðîãðåòûé âîçäóõ
Âûïàëà ñòóäåíàÿ ðîñà.
Èëè îáæèãàþùèå çâåçäû?

Òû òåïåðü óçíàåøü çà âåðñòó
Èñòèíó, ñ êîòîðîé, ìîæåò, ðÿäîì
Ñ ïåñíåé ïî âèñÿ÷åìó ìîñòó
Êàæäîé æèëêè òû ïðîøåë íàä àäîì.

Âðåìÿ áåñøàáàøíîñòè ïðîøëî…
È íå Îí ëè, Âñåìîãóùèé Áîæå,
Òåíü ðàçäóìèé áðîñèë íà ÷åëî,
Òåíü, ÷òî òàê íà âåøíèé ñâåò ïîõîæà?





Ìèôû Ýëëàäû
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«Ëåòó÷èé Ãîëëàíäåö»

Öàðàïàÿ ìà÷òîé ïîëíî÷íûé çåíèò,
«Ëåòó÷èé Ãîëëàíäåö» ñêâîçü âå÷íîñòü ëåòèò.
Ëåòèò îí, íå òðàòÿ íè êàïëè óñèëèé,
Õîòü ìîðå â îáúÿòèÿõ ìåðòâîãî øòèëÿ.

È ìåðòâàÿ íà êîðàáëå òèøèíà
Ñòîèò, ãîðèçîíòîâ â÷åðàøíèõ ïîëíà.
È â ïðîøëîå ñìîòðèò íåâèäÿùèì âçãëÿäîì
(Äóøîþ ñâîåé ðàñïëàòèâøèéñÿ ñ àäîì)

Áîëüíîé êàïèòàí. È êîìàíäà åãî
Äàâíî óæ íå âèäèò âîêðóã íè÷åãî.
È ðàçâå ïîä êèëåì â÷åðà è ñåãîäíÿ
Ñåìü ôóòîâ? Òî äåâÿòü êðóãîâ ïðåèñïîäíåé.

Ñóìîþ áîëòàÿñü â ìîðÿõ è â âåêàõ,
Êîðàáëü íà ïüÿíûõ ëåòèò ïàðóñàõ.
È áëóäíûì ñûíàì — áåçûìÿííûì ìàòðîñàì —
Ê ðîäíûì íå âåðíóòüñÿ ëåñàì è ïîêîñàì.
Èì, ãðåøíûì, çåìíóþ óòðàòèâøèì òâåðäü,
Ó Áîãà, êàê ìèëîñòü, âûìàëèâàòü ñìåðòü.
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Çîëîòîå ðóíî

Ñíîâà ñî ñêðèïó÷åé ìà÷òû ñâåòèò
Ñîëíöå, îñâåæèâøèñü êðåïêèì ñíîì,
È ìóæè, ëèêóÿ, ñëîâíî äåòè,
Çîëîòûì ëþáóþòñÿ ðóíîì.

Ñ ìåðòâîé çûáüþ ñïðàâèâøèñü è ñ áóðåé,
Îäîëåâ áåñ÷èñëåííûõ âðàãîâ,
Âîèíû, ãëàçà ïðèöåëüíî ùóðÿ,
Ê áåðåãàì ðîäíûì âåäóò «Àðãî».

Áûëî âñå: ïðåäàòåëüñòâî è ñå÷à,
Êîãäà, æàðîì ÿðîñòíûì ãîðÿ,
Òÿæåëåëè èõ ëèòûå ïëå÷è
Îò ñîìíåíèé, òÿæêèõ êàê ãîðà.

Ïîçàäè êðîâàâûé ïîò è ìóêè,
Âïåðåäè — æåëàííûé ãîðèçîíò…
Êàê ñóäüáó, áåðåò âåñëî îí â ðóêè,
Óáåëåííûé ìóäðîñòüþ ßñîí.

«Ñòîèëà áû, — îí ñåáÿ ïûòàåò,
Ê äîìó ì÷àñü íàä áåçäíîþ ìîðñêîé, —
Âûäåëêè îâ÷èíêà çîëîòàÿ
Áåç æåëåçíîé äðóæáû èõ ìóæñêîé?»
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Ãåôåñò

Íè çâóêà, íè äóøè îêðåñò.
Áåçëþäüå. ×åðíûå ðóèíû.
È ñìîòðèò, âäðóã ïðîçðåâ, Ãåôåñò
Íà ýòó ñêîðáíóþ êàðòèíó.

Ðàçäóâ îãíÿ äåâÿòûé âàë,
Äðóãîé íå âåäàÿ ðàáîòû,
Îí êîïüÿ è ìå÷è êîâàë
Ñ ðàññâåòà äî ñåäüìîãî ïîòà.

Íî âîò åìó ïðèñíèëñÿ âåê,
Çíàòü, çîëîòîé: â ïîëÿõ áåç êðàÿ
Õëåá óáèðàåò ÷åëîâåê,
Êàê â ïðàçäíèê äîì ñâîé ïðèáèðàåò.

Â ìèð íàâñåãäà ïðèøëî äîáðî,
È íå ìå÷è — îíè çàáûòû, —
À ñåðï çâåíèò î ñåðåáðî
Ðîñû, îìûâøåé ùåäðî æèòî.

È òèõ, çàáðîøåí, õðîìîíîã,
Âñþ íî÷ü Ãåôåñò øåïòàë óñòàëî:
«Êàêîé æå áîã ÿ, êîëü íå ñìîã
ß ðàçãëÿäåòü â ìå÷å îðàëî».
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Ñíû êóêîë
(Â. Ç.)

Ñîëíöå ïðîâîäèâ çà ãîðèçîíò,
Ñìîòðÿò êóêëû ñâîé ëþáèìûé ñîí,
Êàê îíè (÷òî ìîæåò áûòü ñìåøíåé?) —
Äåðãàþò çà íèòî÷êè ëþäåé.

Ïîòÿíóë çà íèòêó — è â ñåäëå
Ãåíåðàë ñèäèò íàâåñåëå,
È â ñòîëèöó (òåøèòñÿ íàðîä)
Îí âúåçæàåò çàäîì íàïåðåä.

Ñëåñàðåé, áàíêèðîâ, áàëåðèí
Äåðãàåò çà íèòêó Àðëåêèí,
È çà íèòêó, òî áèøü çà ïåðî,
Æóðíàëèñòà äåðãàåò Ïüåðî,

À Ïåòðóøêà (íàñìååøüñÿ âñëàñòü)
Äåðãàåò çà íèòêó íàøó âëàñòü.
È õîõî÷óò êóêëû, âïåðåáîé
Äåðãàÿ çà íèòêó íàñ ñ òîáîé.

Ñîòðÿñàÿ çåìëþ è çåíèò,
Õîõîò ãîìåðè÷åñêèé ñòîèò…
Íè÷åãî íà ñâåòå íåò ãðóñòíåé
Â êóêîë ïðåâðàòèâøèõñÿ ëþäåé.
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Âîñïîìèíàíèå

Åùå ÿ äî êðûøêè ñòîëà íå äîðîñ,
Íî âèæó, ñêàòèâøèñü ñ êðûëå÷êà:
Ñòóäåíûì êèïåíèåì óòðåííèõ ðîñ
Îõâà÷åíû òðàâû íàä ðå÷êîé.

À â ðå÷êå, ðàññâåò ùåêî÷à ïëàâíèêîì,
Ãëàçååò ïëîòâà ñ íåáîñâîäà,
Êàê Çåâñ, îáåðíóâøèñü êîëõîçíûì áûêîì,
Ïüåò ñàìóþ âêóñíóþ âîäó.

Âçëåòåâ âîñõîäÿùåìó äíþ íà ïëå÷î,
Ñ çàáîðà êîñÿñü íà ìîëîäêó,
Ãîðëàíèò ïåòóõ, æèâîòâîðíûì ëó÷îì
Îïëàâèâ ëóæåíóþ ãëîòêó.

Åùå íå äîðîñ ÿ äî êðûøêè ñòîëà,
Íî ÷óþ ïîä íåáîì çîâóùèì,
Êàê ñòðàõè íî÷íûå ñãîðàþò äîòëà
Âî ìíå è â ñòîëåòüå ãðÿäóùåì.

È òîëüêî ïîòîì, ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò,
Ñêëîíèâøèñü íàä îò÷èì ïîðîãîì,
Ïîéìó ÿ: áûëà â òîò èþëüñêèé ðàññâåò
Äóøà ìíå äàðîâàíà Áîãîì.
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Òåáå
(Â. Ç.)

Òû âûõîäèëà èç ðåêè,
Ðîæäàÿ çâåçä ñåðäöåáèåíüå,
È òðàâ çåëåíûå ïîëêè
Äåðæàëè íà òåáÿ ðàâíåíüå.

Êàçàëîñü, íåæíàÿ çàðÿ
Æèâåò ïîä êîæåé çàãîðåëîé,
Ñòåêàëè ëóííûå ìîðÿ
Ñ ãóñòûõ âîëîñ òâîèõ íà áåëûé

Ïåñîê… È íà ìîèõ ãëàçàõ,
Óïàâ íà âëàæíûé êóñò ðàêèòû,
Òåíü äåâî÷êè, óæå â âåêàõ,
Ñëèâàëàñü ñ òåíüþ Àôðîäèòû.

Îëèìï

Ãðîì íàä ìèðîì, ñëîâíî çâîí êàíäàëüíûé,
Â ñìåðòíóþ òîñêó âãîíÿåò êðîâü,
Ýòî, êàê íà êóõíå êîììóíàëüíîé,
Íà Îëèìïå ñêëî÷íè÷àþò âíîâü.

Àïîëëîí, äî äåðçîñòè àêòèâíûé,
Êîëåñíèöó äðåâíþþ êëÿíåò:
«Ìíå ïî ðàíãó, áîãè, ðåàêòèâíûé
Ïðåæäå âñåõ ïîëîæåí ñàìîëåò».
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È áîëòàåò Äèîíèñ ïî ïüÿíêå:
«Òû ìåíÿ, âñåñèëüíûé Çåâñ, ïðîñòè,
Íî êóäà òû ñìîòðèøü, åñëè òàíêè
Íàø Àðåé çà ïîëöåíû ïóñòèë,

Åñëè â Ïîäìîñêîâüå ó Àôèíû
Òðåõýòàæíûé ñ ôèíñêîé áàíåé äîì,
Åñëè ÿõòó ëîáîòðÿñó-ñûíó
Ïîäàðèë íåäàâíî Ïîñåéäîí».

À ñóïðóãà Çåâñîâà ñåðäèòî
Âñå òâåðäèò: «Óæ ìåðû ÿ ïðèìó,
ß çàéìóñü êðàñîòêîé Àôðîäèòîé,
×òîá íå ëèïëà ê ìóæó ìîåìó».

È âçäûõàåò Çåâñ â ñâîèõ õîðîìàõ:
«Íó êàêîãî íàäî èì ðîæíà?
Ýõ, ïîæèòü ñ íåäåëüêó á ó Õàðîíà,
Ãäå öàðÿò ïîêîé è òèøèíà».

* * *

Îòðèíóâ íàøåé æèçíè áûñòðîòå÷íîñòü,
Íå ÷óâñòâóÿ, êàê ææåò îãíåì çåíèò,
Îáëàñêàííàÿ Ñôèíêñîì, äðåìëåò âå÷íîñòü
Â òåíè, êàê âå÷íîñòü äðåâíèõ ïèðàìèä.

Íå çíàåò ñîëíöå ëþòîå ïîùàäû,
Åùå ÷óòü-÷óòü — è ìèð ñãîðèò äîòëà…
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È â õðàìå æðåö âå÷åðíåé æäåò ïðîõëàäû,
×òîá âî ãëàâó âñåëåíñêîãî óãëà

Çâåçäó ïîñòàâèòü, âåäîìóþ òîëüêî
Åìó, è, æàäíî ïîñòèãàÿ ñâÿçü
Çåìëè è íåáà, âäàëü ãëÿäåòü, íèñêîëüêî
Íè Ñåòà, íè Èçèäû íå áîÿñü.

È ðàñïàõíåòñÿ ìèð âî âñå ïðåäåëû —
Äî ãîëîâîêðóæåíèÿ, äî ñëåç…
È äóõ æðåöà, íåëåãêèé ïóòü ïðîäåëàâ
Îò Íèëà äî çàñíåæåííûõ áåðåç,

Âåðíåòñÿ, ïîëíûé âåùåãî âîëíåíüÿ,
Ê ïîäíîæèþ çàíîñ÷èâûõ ãðîáíèö,
È âå÷íîñòü, óìàëèâøèñü äî ìãíîâåíüÿ,
Ïàäåò ïðåä ñìåðòíûì ÷åëîâåêîì íèö.

Ñîêðàò

Âñòàë ñóäüÿ, ñ ëèòûì, êàê ÷åëþñòü, âçãëÿäîì,
Ñ íèùåíñêîé ñóìîþ ïîä ãëàçàìè,
Çàìåíèâ Ñîêðàòó ÷àøó ñ ÿäîì
Äåñÿòüþ ïîëÿðíûìè êðóãàìè.

Ãäå-òî òàì, íà âûìûòûõ áóëüâàðàõ,
Ñëàâÿò Çåâñà ãîðäûå Àôèíû…
Ðÿäîì, íà ïðîäóòûõ âåòðîì íàðàõ,
Òî ëè ôèíèêèéöû, òî ëè ôèííû.
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È êëÿíÿ ìîðîç, è êðîÿ ìàòîì
Ìóäðåöà â ïîòðåïàííîì ïàëüòèøêå,
Íàêîëîâ ëóíó íà øòûê ìàíäàòîì,
×àñîâîé ïóñêàåò ïàð íà âûøêå.

Ìóòíîâàòîé äûìêîþ îêóòàâ
Ìèð, èç ÷åðíûõ ñîòâîðåííûé ïàåê,
Ëþòûé õîëîä, ñëîâíî ÿä öèêóòû,
Ê ñåðäöó áëèæå, áëèæå ïîäñòóïàåò.

È öèíãîòíûé ðîò óïðÿìî ñòèñíóâ,
Âäðóã óâèäåë îí, çàáûâ ïðî ãîëîä,
Êàê âî ëüäó, ñêîâàâøåì âîäû Ñòèêñà,
Îòðàçèëèñü ñåðï è ìîëîò.

Ïðåêðàñíàÿ Åëåíà

Çàáûòîé «Ìèññ âñåëåííîé»
Â ðåêëàìíóþ øðàïíåëü
Ïðåêðàñíàÿ Åëåíà
Øàãíóëà íà ïàíåëü.

Ñ çàòåðòîãî ïîðîãà,
Ñîìíåíèÿ ãîíÿ,
Øàãíóëà, êàê, åé-áîãó,
Íà ëèíèþ îãíÿ.

È êòî-òî âñëåä åé: «Ëåíêà,
Íîñ ïî âåòðó äåðæè!..»
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Åìó á ïîä çàä êîëåíêîé,
Àõåéñêèå ìóæè.

Íî ãäå, êóäà ñëèíÿëè
È Ãåêòîð, è Ïàðèñ?
Îíè äàâíî ñìåíèëè
Ýëëàäó íà Ïàðèæ.

Ãëÿäÿò, ðàçâåñèâ ãóáû,
Â áîãàòîå ìåíþ…
Ñìîòðèòå ëó÷øå â çóáû
Òðîÿíñêîìó êîíþ.

Ñìîòðèòå, êàê íàäìåííû
Èíûõ çåìåëü ñûíû —
Ïðåêðàñíóþ Åëåíó
Óâîäÿò èç ñòðàíû.

Òàê âñòàíüòå æå ãîðîþ!
Íî ÷òî-òî ñíèêëè âû,
Àõåéñêèå ãåðîè
Îäåññû è Ìîñêâû.

È æåíùèíà ñ ñóäüáîþ
Ñìèðèâøèñü, âñÿ îñòûâ,
Ñæèãàåò çà ñîáîþ,
Êàê Òðîþ, âñå ìîñòû.
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Õàðîí

Âíîâü êîãî-òî õîðîíÿò,
×åé-òî êîí÷èëñÿ âåê,
Íî âñå ÷àùå Õàðîíó
Ñíèòñÿ Íîåâ êîâ÷åã.

Îí áîðìî÷åò â óäàðå,
Êàê áåññìåðòüÿ ïðèïåâ:
«Êàæäîé òâàðè ïî ïàðå», —
Îò âåñíû îøàëåâ.

Êîðìÿò ìàëåíüêèõ ìàìû,
Äðóæíî òåëêè ìû÷àò,
È ïëûâåò ôèìèàìîì
Íàä êàñòðþëÿìè ÷àä.

Ëîøàäü òû÷åòñÿ â ñåíî,
Òàì, ãäå âûøå êîðìà,
È ïåòóõ âäîõíîâåííî
Ñâîäèò óòðî ñ óìà.

Òåñíî, ñëîâíî â òðàìâàå, —
Íûí÷å íå äî õîðîì,
Íî íå òåíè — æèâàÿ
Æèçíü âîêðóã. È Õàðîí

Çàäàåòñÿ âîïðîñîì,
×óÿ êðîâè ðàçáåã:
Íå ïîäàòüñÿ ëü â ìàòðîñû
Ìíå íà Íîåâ êîâ÷åã?
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Òåçåé

Íàêîíåö-òî äî äîìó äîòîïàâ,
Çóáû ñæàâ, îí ãëÿäèò, íå ñêóëÿ:
Â ëàáèðèíòå òðàíøåé è îêîïîâ
Çàáëóäèëàñü ðîäíàÿ çåìëÿ.

Íå ñïåøèò îí óäàðèòü â ëèòàâðû,
Ìåäëèò âûäîõíóòü ñåðäöå â òðóáó,
Ó íåãî åùå áîé ñ Ìèíîòàâðîì
Â ëàáèðèíòå âûñîêèõ òðèáóí.

È, íå ÷óÿ îïàñíûõ íàâåòîâ,
Íå íà ìàéñêèé ïîáåäíûé ïàðàä —
Îí óøåë â ëàáèðèíò êàáèíåòîâ,
×òîá, óâû, íå âåðíóòüñÿ íàçàä.

Ñãèíóë îí, íå îòìå÷åííûé ïðûòüþ…
È íàä ãîðüêèì îãàðêîì ñâå÷è
Âäîâüÿ ïðÿäêà îáîðâàííîé íèòüþ
Àðèàäíû áåëååò â íî÷è.

Òðèíàäöàòûé ïîäâèã Ãåðàêëà

×òî ëåâ íåìåéñêèé? Ìèëûé ïóäåëü.
Ñâèðåïûé ïåñ — âîò ýòî ëåâ,
Îò äèêîé çëîáû îøàëåâ,
Õðèïåë — è âçäðàãèâàëè ëþäè.
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×òî âåïðü? ×òî êîíè-ëþäîåäû?
Çàáàâà äåòñêàÿ, êîãäà
Òû âå÷íîé ìåðçëîòû îòâåäàë,
×òî òâåðæå ïàêîâîãî ëüäà,

Êîãäà çâåðåþò êîíâîèðû —
Îâ÷àðîê çëåå áûë êîíâîé, —
È ìàò â îäíó øåñòóþ ìèðà
Âèñåë, êàê äûì, íàä ãîëîâîé,

Êîãäà âãðûçàâøèõñÿ â ïëàíåòó,
Êàçàëîñü, îòïåâàåò ãíóñ…
È Çåâñ, ïîêðó÷èâàÿ óñ,
Âçèðàë ñ êðåìëåâñêèõ ñòåí íà ýòî.

Íå òðóäíî, êîëü íå áèòü áàêëóøè,
Ïî÷èñòèòü, ïîâåðíóâ ðó÷åé,
Êîíþøíè Àâãèÿ… Âîò äóøó
Íå çàìàðàòü — êóäà òðóäíåé.

Ëèöî óñòàëîñòüþ íàáðÿêëî,
Îí ïîòåðÿë ñòîëåòüÿì ñ÷åò.
Äâåíàäöàòü ïîäâèãîâ Ãåðàêëà…
Íî áûë òðèíàäöàòûé åùå.
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Àõèëë

Îòðàâëÿÿ óòðî íà êîðíþ,
Ñíîâà íîåò ó Àõèëëà ïÿòêà:
Ê íåïîãîäå, âèäíî, èëü ê ïëåòíþ
Ïîäîøëà áåçíîñàÿ óêðàäêîé.

Æèçíü ïðîøëà. Âåñîì áûë êàæäûé øàã,
Êàæäûé æåñò áåññòðàøíîãî Àõèëëà,
Òîëüêî êàæäûé äåíü åãî äóøà,
Êàê â ïîäïîëüå, â ïÿòêè óõîäèëà.

È â ãðóäè çèÿëà ïóñòîòà —
Ëþòîé çëîáû è áåñ÷åñòüÿ çàâÿçü,
È ðå÷àìè ñìÿòûå óñòà
Ïðîñòûíåé íåñâåæåþ êàçàëèñü.

Îí ïóñêàë ñóäüáó â ëèõîé êàðüåð,
Òàê, ÷òî â ñòðàõå âçäðàãèâàëà Òðîÿ…
È íîìåíêëàòóðíîãî ãåðîÿ
Âîñïåâàë è âïðÿìü ñëåïîé Ãîìåð.

Íå ïðîùàâøèé ñëàáîñòåé, äîòëà
Âûæèãàâøèé èõ, òåïåðü âîò, ñòîÿ
Ó íåæäàííî ðóõíóâøèõ óñòîåâ,
Ïîíÿë îí: âñÿ æèçíü åãî áûëà
Àõèëëåñîâîé ïÿòîþ.



112

Þðèé Êàìèíñêèé

Ñèçèô

Õâàòèò ðàòü âîäèòü íà ðàòü,
Íè ê ÷åìó íàì ññîðû,
Âðåìÿ êàìíè ñîáèðàòü
È òàùèòü èõ â ãîðó.

Åñëè æ êàìåíü, ñìÿâ òâîé ïûë,
Ñíîâà, ê ñîæàëåíüþ,
Âíèç ñîðâàëñÿ — ïóñòü! Îí áûë
Êàìíåì ïðåòêíîâåíüÿ.

…È áóëûæíèê îáõâàòèâ
Êðåïêèìè ðóêàìè,
Ïîäíèìàåòñÿ Ñèçèô
Âðîâåíü ñ îáëàêàìè.

Çàäûõàÿñü, ÷óòü æèâîé —
Òÿæåëà ðàáîòà, —
Äîòàùèë îí êàìåíü ñâîé
Äî ñåäüìîãî ïîòà,

Äî ñåðäå÷íîãî îãíÿ,
Æèâøåãî ïîä ñïóäîì,
Äî ñåáÿ, êîãäà íè äíÿ
Æèòü íåëüçÿ áåç ÷óäà.

×òîá, îòêðûòûé âñåì âåòðàì,
Âñåì ñåðäöàì — íå çëàòó, —
Íà âåêà ïîñòðîèòü õðàì
Èëè ïðîñòî õàòó.
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Çåâñ
(Â. Ç.)

Âî âñþ äûìÿ «Ãåðöåãîâèíîé ôëîð»,
Ñ êðåìëåâñêèõ ñòåí íàñ, ñìåðòíûõ, ïîïèðàÿ,
Îí äóìàåò, ÷òî âëàñòü ñâîþ ïðîñòåð
Íàä âñåé çåìëåé — îò êðàÿ è äî êðàÿ.

Îí — Çåâñ. Îí — ãðîìîâåðæåö. Îí îäèí
Ðåøàåò: æèòü èëü ñãèíóòü ÷åëîâåêó.
Íè äåòñêèé ïëà÷, íè òåïëûé ñíåã ñåäèí
Åãî, óâû, íå òðîãàëè îò âåêà.

Íî çíàåò ëè, êàïðèçíî ñæàâ óñòà,
Õîçÿèí ãîðîäîâ, ëåñîâ è ïàøåí,
×òî ñìîòðèò íà íåãî Ãîñïîäü ñ êðåñòà,
Êîòîðûé âûøå âñåõ êðåìëåâñêèõ áàøåí?

Íåò, íå ïðîçðåëà Çåâñîâà äóøà,
Õëåáíóâøàÿ ëþäñêîé ãîðÿ÷åé êðîâè…
Åùå îí äîëãî ïðîæèâåò, ãðåøà
Íà êàæäîì âçäîõå è íà êàæäîì ñëîâå.

Íî ÷àñ ïðèäåò, è, ñòðàõ ñâîé ñîêðóøèâ,
Â ñåðäöàõ íàäåæäó ñâåòëóþ ëåëåÿ,
Êàê îí ëþáîâü èç ñîáñòâåííîé äóøè,
Ìû óáåðåì åãî èç ìàâçîëåÿ.
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Ïðîìåòååâ îãîíü è ñâå÷à

Ãîðèò îãîíü, è ìû æèâåì, íå òóæèì…
Ìîðîçíûå óçîðû íà îêíå,
À ìû ãîòîâèì àïïåòèòíûé óæèí
Íà Ïðîìåòååâîì îãíå.

Ãîðèò îãîíü âñå æàð÷å, íî íèñêîëüêî
Òåïëåé íå ñòàëî äàæå ó ïå÷è,
Âåäü äóøó îòîãðåòü ìû ìîæåì òîëüêî
Íàä êðîòêèì ïëàìåíåì ñâå÷è.

Èêàðû

Âñå áëèæå ïîëäíåâíûé ãóáèòåëüíûé æàð
È ëèê íåäîâîëüíîãî Ôåáà…
È ðóõíóë â Ýãåéñêîå ìîðå Èêàð,
Ïðèãóáèâ ïüÿíÿùåå íåáî.

Íî çàâòðà äðóãîé ñ ïîëóñãíèâøèõ ñòðîïèë
Âçëåòèò â ñâåòîíîñíûå ñôåðû,
È öåëè äîñòèãíåò, ïîñêîëüêó ñêðåïèë
Îí ïåðüÿ íå âîñêîì, à âåðîé.
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Ñèçèô

Ñîëåíûé ïîò ëîìèëñÿ â î÷è,
È ìûøöû âåøíåþ âîäîé
Âçäóâàëèñü, íî è äíåì, è íî÷üþ
Òàùèë îí â ãîðó êàìåíü ñâîé.

Îò ïîòà âåñü òåìíåé íóáèéöà:
È âïðÿìü, ïîäúåì ê âåðøèíå êðóò…
È óñìåõàëèñü îëèìïèéöû:
Íàïðàñåí, ìîë, Ñèçèôîâ òðóä.

È âñå æ, îñìåÿííûé âåêàìè,
Êàê ãîðó íà ñïèíó âçâàëèâ,
Òàùèë îí òÿæåëåííûé êàìåíü —
Íå ñóäüáû ëè ëþäåé çåìëè?

Òàùèë çà âñå ëþäñêîå ïëåìÿ,
Ïîñêîëüêó çíàë óæå, âèäàòü,
×òî íå ñåãîäíÿ-çàâòðà âðåìÿ
Íàñòàíåò êàìíè ñîáèðàòü.

Îëèìïèéñêèå áîãè

Âî äâîðöå ïðè ñòîëáîâîé äîðîãå
Çâîí èäåò ïî ÷àøàì çîëîòûì,
Ýòî ê ñìåðòíûì çàãëÿíóëè áîãè
È ãóëÿþò — êîðîìûñëîì äûì.
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×òî íè áîã — êàêîé-íèáóäü íà÷àëüíèê,
Èì çàêîíû ñìåðòíûõ íèïî÷åì,
Çàõîòåë — ïðîíèê â ÷óæóþ ñïàëüíþ,
Îáåðíóâøèñü çîëîòûì äîæäåì.

Çàõîòåë — â ðàçìåííóþ ìîíåòó
Êðàñîòó Åëåíû ïðåâðàòèë,
È â âåêàõ ñ ðàññâåòà äî ðàññâåòà
Ñ áðàòüÿìè ñðàæàåòñÿ Àõèëë.

Çàõîòåë — è ìèð îðåõîì õðóñòíóë,
Ñãèíóë ãðàä — íèêòî íå óöåëåë,
Ïîòîìó ÷òî, áîãè, êàê íè ãðóñòíî,
Ìñòèòåëüíîñòü è çàâèñòü — âàø óäåë.

Âàì ïîäâëàñòåí êóïîë íåáà ñèíèé,
È ìîðñêèå âîëíû ñëóæàò âàì,
Íî äî ×åëîâå÷åñêîãî Ñûíà
Äîòÿíóòüñÿ íå äàíî áîãàì.

Òðîÿ

Äûìÿòñÿ ðóèíû ïîâåðæåííîé Òðîè
Ïîä ãîðüêîé áåççóáîé óñìåøêîé ëóíû…
Çà ÷òî æå, êòî ñêàæåò ìíå, ÷óäî-ãåðîè
Ñ îáåèõ ñòîðîí ñìîòðÿò âå÷íûå ñíû?

Òîò âåê çàòåðÿëñÿ äàëåêîé çàèìêîé…
Çàðíèöåé áëåñíóë ïîãðåáàëüíûé êîñòåð,
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È äûì, èñòîí÷èâøèñü, ñòàë ðîçîâîé äûìêîé:
Óâû, ÷òî òóò ñêàæåøü, ëóêàâûé õèòåð.

Íî æåíùèíà øåï÷åò, â ïðîñòðàíñòâî óñòàâÿñü:
«ß âèæó, êàê ðóøàòñÿ â ïðàõ ãîðîäà,
Êàê â ïëàìåíè ãèáíåò íåæíåéøàÿ çàâÿçü
È ïÿòèòñÿ â ñòðàõå ìîðñêàÿ âîäà.

Îòñþäà, ñ âûñîêîé ñòàðèííîé âåðàíäû,
ß âèæó, êàê ãðîì ñîòðÿñàåò õîëìû…»
Íî ìèð, ïî ïðèâû÷êå, íå ñëûøèò Êàññàíäðó.
Òàê êòî æå áåçóìåí, îíà èëè ìû?

Òû ñëûøèøü âäîâû ïîñåäåâøåé ñòåíàíüÿ
È ïëà÷ ðàõèòè÷íûõ, ãîëîäíûõ äåòåé?
È ãäå-òî êàêîå-òî ñòðàííîå ðæàíüå —
Òî äüÿâîë ñåäëàåò òðîÿíñêèõ êîíåé.

Îäèññåé

Íàõëåáàâøèñü òþðüìû è ñóìû,
Ìèð ïîçíàâ è æåñòîêóþ äðàêó,
Èç áåñêðàéíèõ ñíåãîâ Êîëûìû
Îí âåðíóëñÿ â ðîäíóþ Èòàêó.

Äâàäöàòü ëåò, ñëîâíî äâàäöàòü âåêîâ…
Äðóã, êîãäà-òî ïîäñòàâèâøèé äðóãà,
Âûáðàë êðóã âñåìîãóùèõ áîãîâ,
Îí — áàðàê ó Ïîëÿðíîãî êðóãà.
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Íè êîëà, íè äâîðà. Íè÷åãî.
Êàê áîëüíóþ ïðîêàçîé, åé-áîãó,
Æåíèõè Ïåíåëîïó åãî
Îáõîäèëè äåñÿòîé äîðîãîé.

Êòî-òî ñòðåëû è ëóê óòàùèë
È êîðçèíó ñ òîí÷àéøåþ ïðÿæåé,
È îâåÿííûé ñëàâîþ ùèò
Ïîä ëåæàê ïðèñïîñîáèë íà ïëÿæå.

Íè æåíû. Íè äåòåé. Íè äðóçåé…
Ïîä ïðèñìîòðîì ñåñòåð íåóìåëûõ
Äîæèâàåò ñâîé âåê Îäèññåé
Â äîìå äëÿ ïðåñòàðåëûõ.

Ó ìîðÿ

Ìîðå ðîêî÷åò è ñâîäèò íà íåò
Ãðîìà âîð÷àíüå íàä êðîâëåé ìîåþ,
Ñëîâíî, êîòîðóþ òûñÿ÷ó ëåò,
Çâåçäàì ÷èòàåò âñþ íî÷ü «Îäèññåþ».

×òî ýòî ëîìèòñÿ â ÷üå-òî îêíî,
Îòáëåñê ðåêëàì èëü ïûëàþùåé Òðîè?
Ýòî, âãëÿäèñü, çîëîòîå ðóíî
Áëèêè ðîíÿåò íà ëèêè ãåðîåâ.

È, íàëèâàÿñü çâåíÿùåé, õìåëüíîé
Áðîíçîé íà áðåçæóùåì çîðüêîé âîñòîêå,
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Âõîäÿò ìíå â äóøó, âîëíà çà âîëíîé,
Êàê «Èëèàäû» ÷åêàííûå ñòðîêè.

Êòî òàì, íå Çåâñ ëè â äàëè ãîëóáîé?
Íåò, òî Ãîìåð ó áåññîííîãî ìîðÿ
Ñëóøàåò ìóçûêó ñôåð íàä ñîáîé,
Ãëÿäÿ ãëàçàìè íåçðÿ÷èìè â êîðåíü.

Ãîìåð

Íàáåãàåò ñòðîêà, êàê ìîðñêàÿ âîëíà,
Íà ãîðÿ÷èå ãóáû ïîýòà,
È òàêàÿ â íåçðÿ÷èõ ãëàçàõ ãëóáèíà,
×òî ëåãêî â íåé ïðîïàñòü äàæå ñâåòó.

Îí ñèäèò ó ïóñòûííîãî ìîðÿ, ñòàðèê,
Â äàëüíèé ïóòü ïðîâîäèâ Îäèññåÿ…
Ñáðîñèâ òûñÿ÷è ëåò, ñëîâíî ãðóäó âåðèã,
Òðóäíûì äàðîì áåññìåðòüÿ âëàäåÿ,

Îí ïðèøåë â ýòîò, ïîëíûé ðåêëàìíûõ îãíåé,
Ìèð, ëåòÿùèé êóäà-òî ãàëîïîì…
Êòî âçîéäåò íà Îëèìï? Åñòü âîïðîñ ïîâàæíåé:
Äîæäàëàñü ëè åãî Ïåíåëîïà?





Ïîðòðåòû
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Àëåêñàíäð Áëîê

…È ñíîâà ñåðäöå áîëüþ êîìêàÿ,
Ðîññèÿ — áåäíàÿ ñòðàíà! —
Òî îáåðíåòñÿ íåçíàêîìêîþ
Ïðåêðàñíîé, æãó÷èõ òàéí ïîëíà,

Òî áåëîáðûñåíüêèì êàëåêîþ
Ñìèðåííî ïîäàÿíüÿ æäåò,
Òî â ïåðåóëêå, çà àïòåêîþ,
Ðàñêîñûì âçãëÿäîì ïîëîñíåò.

È æèçíü, òàêàÿ íåñóðàçíàÿ,
Ïîýòà ïðèçîâåò, êîãäà
Ðîññèè òåíü êðåñòîîáðàçíàÿ
Íà çåìëþ ëÿæåò íàâñåãäà.

È îí óçðèò çà æåëòîé îñûïüþ
Ëèñòâû, ñêîëüçÿùåé ñ òîïîëåé,
Õðèñòà, èäóùåãî, êàê ïî ñóõó,
Ïî âîäàì ñåâåðíûõ ìîðåé.

Àííà Àõìàòîâà

Â îêíî, ñóòóëÿ çÿáêî ïëå÷è,
Ñìîòðåëà æåíùèíà áåññîííî,
À çà ñïèíîé ñòîÿëè ñâå÷è,
Êàê íî÷è áåëûå êîëîííû.
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Èì, íå çàææåííûì, òîæå çÿáêî
È íåóþòíî áûëî â äîìå
Ñìîòðåòü, êàê ñòðàõ ñõâàòèë â îõàïêó
Ñòðàíó è æåíùèíó â ïðîåìå

Îêíà, óëûá÷èâîé ëóíîþ
Äàâíî çàáûòîãî… Î Áîæå,
Êàê ñîâëàäàòü åé ñ òèøèíîþ
È ñ ìåëêèì áåñîì ïîäëîé äðîæè?

Êàê ïîñòóïèòü ïîýòó, ëþäè?
Êàê æèòü áåççâåçäíûìè íî÷àìè?
Êàê â ìèðå, ïîëíîì ñëîâîáëóäüÿ,
Íå çàìàðàòü ñåáÿ ñëîâàìè?

Êàê ñîõðàíèòü äëÿ Áîãà äóøó
È ïàìÿòü, êàê çàëîã ðàññâåòà,
Êîãäà îíà èç âñåõ îòäóøèí —
Åäèíñòâåííàÿ äëÿ ïîýòà?..

Ñâå÷à çàòåïëèëàñü íåñìåëî,
Ðîíÿÿ ñâåò íåáåñíîé ìàííîé…
È íî÷ü, êàê ìåäàëüîí, âèñåëà
Íà øåå ó áåññòðàøíîé Àííû.
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Ïîíòèé Ïèëàò

Îòïðàâèâ Ãîñïîäà íà ìóêè,
Îí, ïÿòûé ïðîêóðàòîð, õìóð.
Äðîæàò ïðîòèâíîé äðîæüþ ðóêè,
Êàê áóäòî âîðîâàë îí êóð.

Êàê çàëèâàåò ðå÷êà ïîéìó,
Òàê çàëèâàåò ïîò ëèöî,
Êàê áóäòî îí ñ ïîëè÷íûì ïîéìàí,
Îí, ðèìñêèé âñàäíèê. È êîëüöî

Ðòîâ, ïîëíûõ çëîáû, âñå òåñíåå —
Îò íèõ íå ñïðÿòàòüñÿ íèãäå…
Êòî ïîæàëåòü åãî ïîñìååò?
Ëèøü Îí, ðàñïÿòûé Èóäåé.

Íî, êàê â àäó, óæå ñåãîäíÿ
Â èìïåðñêîé áóäåò âûòü ãëóøè
Óìûâøèé ðóêè â ïðåèñïîäíåé
Ñâîåé çàãóáëåííîé äóøè.

Àïîñòîë Ïàâåë

×òîá ñëåïîé óâèäåë, ÷òîá ãëóõîé óñëûøàë,
Äóø ÷óæèõ ïîòåìêè âåðîé îçàðè…
È îäíàæäû óòðîì îí â äîðîãó âûøåë,
Ñîáñòâåííîå ñåðäöå âçÿâ â ïîâîäûðè.
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Íå ãëóõèì ïðîñåëêîì, íå òðîïîé îêîëüíîé —
Êàê Ãîñïîäü ïî âîäàì, îí ïîøåë â âåêà,
×òîá çâåíåëà âñþäó ìåäüþ êîëîêîëüíîé
Ïàâëîâûõ ïîñëàíèé êàæäàÿ ñòðîêà.

Íàõëåáàâøèñü ãîðÿ â ìèðå, ãäå îðàëîì
Ìå÷ íàçàâòðà ñòàíåò, îí ðîïòàòü íå ñìåë,
Íî âñåãäà ñ îòêðûòûì îí âñòðå÷àë çàáðàëîì
È öàðåé, è íèùèõ, Áîæüèì ñòðàõîì ñìåë.

Ïëîùàäè Êîðèíôà, óëî÷êè Òðîàäû,
Âû åãî äåÿíèé çðåëè òîðæåñòâî!
Òàê, íàâåðíî, íå áûë ïëîä çàïðåòíûé ñëàäîê,
Êàê åìó áûë ñëàäîê òÿæêèé òðóä åãî.

À ïîòîì ñåäàÿ ãîëîâà ñêàòèëàñü
Ñ ïëå÷, ó çâåçä íàä Ðèìîì âûçâàâ íåðâíûé òèê,
Áóäòî, âäðóã ïîìåðêíóâ, ñîëíöå çàêàòèëîñü,
×òîáû çàâòðà óòðîì, êàê âñåãäà, âçîéòè!

Êîëóìá

Äåðåâüÿ âûïëûâàþò èç òóìàíà,
Êàê êàðàâåëëû èç íåáûòèÿ…
È ãîðèçîíòû, ïîëíûå îáìàíà,
Íå øëÿïû ëè Êîëóìáîâîé êðàÿ?

Òàì, çà ñïèíîþ, ñêîëüçêèå ïàðêåòû,
À çäåñü âñòàåò íà öûïî÷êè âîëíà,
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È êðóæåâíûå áåëûå ìàíæåòû
Ïî-êîðîëåâñêè ðâåò â èãðå îíà.

Òàì, çà ñïèíîé, ïðåäàòåëüñòâî è çàâèñòü,
À çäåñü, çà áîðòîì êîðàáëÿ, æèâåò,
Êàê îáåùàíüå íîâîé ñóøè, çàâÿçü
Íåáåñ áåçäîííûõ è áåçäîííûõ âîä.

È â æèëàõ êðîâü çâåíèò, êàê ïàðóñ àëûé,
È êîìàíäèð, êàê âñòàðü, íåóêðîòèì,
Íî ïî÷åìó æ îí, ìîðùà ëîá óñòàëûé,
Ïðåä÷óâñòâèÿìè ãîðüêèìè òîìèì?

Íàâåðíî, Áîã ðåøèë åìó íàïîìíèòü,
×òî íè÷åãî ïå÷àëüíåé â ìèðå íåò:
Ãðóäü íîâûìè ñîìíåíüÿìè íàïîëíèòü
È ñòàðûì ñîäåðæàíüåì — Íîâûé Ñâåò.

Äîí Æóàí

×òî âñïîìèíàåò ñòàðûé Äîí Æóàí
Â øèêàðíîì äîìå, ñêðþ÷åííûé ïîäàãðîé?
Ëàçóðíûé áåðåã? Ïàëüìû? Îêåàí?
À ìîæåò áûòü, Ïèöóíäó èëè Ãàãðû?

Íî, îòòåñíèâ íà çàäíèé ïëàí ìàòðîí
È êðóòî íà÷èíàþùèõ êðàñîòîê,
Âñòðå÷àòü åãî ïðèõîäèò íà ïåððîí
Äåâ÷îíêà ïîñëå âñêîïàííûõ òðåõ ñîòîê.
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È âçäðàãèâàåò æåíñêèõ äóø çíàòîê,
Øóòÿ äàðèâøèé íåæíûå îêîâû…
Åìó áû íèùåé þíîñòè ãëîòîê,
Íà ñòàíöèþ áû òó âåðíóòüñÿ ñíîâà,

Â òå âðåìåíà, êîòîðûå ïåðîì
Íå îïèñàòü è ãäå, ëþáâè îòêðûòà,
Íà áåðåã ìîðÿ èëè íà ïåððîí
Çàïëåâàííûé âûõîäèò Àôðîäèòà.

È âäðóã ïðîçðåëà ñòûíóùàÿ êðîâü:
Íå çàìåíèòü îãîíü ëþáîâíûì ïûëîì…
Êàê ìíîãî æåíùèí â äîëãîé æèçíè áûëî —
È íè îäíîé ïî èìåíè Ëþáîâü.

Cóâîðîâ

Âñþ äîëãóþ íî÷ü, ïîæåëòåâøèé, áåç ñíà,
Óñòàëûé, èñòåðçàííûé ñâîðîé
Áåçæàëîñòíûõ ìûñëåé, ñèäèò ó îêíà
Â îñàäå çàáâåíüÿ Ñóâîðîâ.

È ãðîõîò îðóäèé, è øåëåñò çíàìåí,
Âèêòîðèè ñëàâíîé ðàäåâøèõ, —
Âñå â ïðîøëîì, âñå âðåìåíè âåòåð çàìåë
Ïîçåìêîé ñåäèí ïîðåäåâøèõ.

À áûëî: êàê âåøíåé ïðîõëàäû ñòðóÿ —
Äûõàíèå âå÷íîãî ñíåãà,
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È âðîâåíü ñ âåðøèíàìè Àëüï — îñòðèÿ
Ðîññèéñêèõ øòûêîâ… È òåëåãîé

Ìóæèöêîé ñêðèïåëà âñåëåíñêàÿ îñü
Íàä âäðóã îðîáåâøåé Åâðîïîé,
Ïî÷óÿâøåé, êàê åå áåëàÿ êîñòü
Ñïîòêíóëàñü î êîñòè õîëîïîâ.

Îí äþæèíó õâîðåé óæå ïðèîáðåë —
Ñîëäàò, ðàçëó÷åííûé ñî ñëàâîé,
Êàê áóäòî ïîíèê ãîëîâîþ îðåë,
Â÷åðà åùå òîëüêî — äâóãëàâûé.

Ïàìÿòè Èîñèôà Áðîäñêîãî

Êàê áóäòî ïðîìîçãëàÿ îñåíü
Êîñíóëàñü äóøè íåâçíà÷àé.
Ïðîùàé, íåïîäêóïíûé Èîñèô,
Ïðåêðàñíûé Èîñèô, ïðîùàé.

Ìèð ãðîçåí, êàê õèùíèê íåìåéñêèé,
È öåçàðåé ðèìñêèõ ÷åðòû
Â òâîé ïðîôèëü, òàêîé èóäåéñêèé,
Âïëåëèñü ó ïîñëåäíåé ÷åðòû.

Íå êóðåâî çëîå, íå êîôå
Ñëîìàëè ïðóæèíó ÷àñîâ…
Ïîïðîáóéòå æèòü íà Ãîëãîôå
Èç ñåðäöà íàñòðóãàííûõ ñëîâ.
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È, ìîæåò, â íàãðàäó çà ýòî,
È ÷òîáû íå ìó÷èòüñÿ âïðåäü,
Äàðîâàíà ìèëîñòü ïîýòó:
Ëåòàÿ âî ñíå, óìåðåòü.

Ýäãàð Ïî

Çèìíèé âå÷åð, îïóñòèâøèñü íà çåìëþ,
Ïîäîáðàëñÿ ê ÷àäÿùåé ñâå÷å
È óâèäåë: íàõîõëèâøèñü, äðåìëåò
Ñòàðûé âîðîí íà õðóïêîì ïëå÷å.

È çàñòûâøåé ïëàíåòîé äîâîëüíûé,
Óñëûõàë, íå ïîâåðèâ ñïåðâà,
Êàê ñëèâàþòñÿ â çâîí êîëîêîëüíûé
Èç ïðîñòóæåííîé ãëîòêè ñëîâà.

È óâèäåëà ìóäðàÿ ïòèöà,
Êàê óïàë íåðàçìåííûé, ëèòîé
Íà èñïèñàííóþ ñòðàíèöó
Ëóííûé áëèê, ñëîâíî æóê çîëîòîé.

Äîãîðàåò ñâå÷à, äîãîðàåò…
È çàñíåæåííûé ñëóøàåò ñàä:
Òî ëè ñåðäöå ñòó÷èò, óìèðàÿ,
Òî ëè ãäå-òî â äîëèíå, çà êðàåì
Ýòîé íî÷è, êîïûòà ñòó÷àò.
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Äàíòå

Ñêàçàâ «ïðîùàé» çåìíîé þäîëè ãðåøíîé,
Ñîâñåì åùå íåîïûòåí è ÷èñò,
Íàáðîñèâ ïëàù, ñîøåë îí â àä êðîìåøíûé,
Îò äåðçîñòè ñâîåé äðîæà êàê ëèñò.

«Òåáå çäåñü íå ïîëîæåíî ïî ÷èíó
Áûòü, — ñàòàíà òâåðäèë åìó, ñèïÿ. —
Ïî ñîáñòâåííîìó ãëóïîìó ïî÷èíó
Ñïóñòèòüñÿ â àä? Ïåíÿé æå íà ñåáÿ!

Ñìîòðè ñþäà, êàê â çåðêàëî êðèâîå,
Êðóãàìè àäà îïàëè ëèöî.
Òû êàæäûé êðóã ïðîéäåøü, êàê ãîäîâîå,
Òûñÿ÷åëåòüÿì ðàâíîå êîëüöî.

È â ìèð âåðíåøüñÿ, îãëóøåííûé çëîáîé,
Çàñòèãíóòûé ïðåäàòåëüñòâîì âðàñïëîõ,
È ïëàìÿ àäà áóäåò æå÷ü äî ãðîáà,
Âèñêè îïëàâèâ è ÷åêàííûé ñëîã.

È êàæäûé äåíü ïîòîìêàì â íàçèäàíüå
Òû áóäåøü äóøó ÿðîñòíî ñïàñàòü:
Êîìåäèþ — Ãîñïîäíå èñïûòàíüå —
Êðîâàâûìè ÷åðíèëàìè ïèñàòü».
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Øåêñïèð

…È îí ÿâèëñÿ â ýòîò ìèð,
Óñòðîèâ â äîìå ïðè äîðîãå
Ñòðàñòåé ëþäñêèõ âñåëåíñêèé ïèð —
Âêóøàéòå, ñìåðòíûå è áîãè.

Äîáðî ïîæàëîâàòü, êîðîëü!
Âõîäèòå, ïðèíö! Ñìåëåé, ñîëäàòû!
Ó êàæäîãî îòíûíå ðîëü,
Êàê çà áåññìåðòèå ðàñïëàòà.

Îí çíàåò, âëàñòâóÿ âñåãäà
Íàä âàìè, íî íå íàä ñîáîþ,
×òî íåò ïóòè íàçàä, êîãäà
Èãðà ñòàíîâèòñÿ ñóäüáîþ,

Êîãäà, äåðæà ñ ïîäìîñòêîâ ðå÷ü,
Ñîìíåíüå ÷óâñòâóåøü îäíàêî:
À ñòîèò ëè ÷àäÿùèõ ñâå÷
Îãîíü, ïîäàðåííûé çåâàêàì?

È ãäå-òî òàì óæå, â âåêàõ,
Ãäå òàê æå õëåá òÿæåë è ãîðåê,
Îí, ÷åðåï ñîáñòâåííûé â ðóêàõ
Ñæèìàÿ, øåï÷åò: «Áåäíûé Éîðèê!»
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Ìàðê Øàãàë

Ïîêà ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîäîê
Ñïèò, ïîãðóçèâøèñü â äóøíûå ïåðèíû,
Îí ñëûøèò — ñëîâíî êðîâü êðóøèò âèñîê —
Øóì ïëîùàäåé Ïàðèæà è Áåðëèíà.

È ãîðèçîíò êà÷àÿ, òî÷íî ñòðóã,
Âûõâàòûâàÿ èç îêîøåê ëèöà,
Ïîäúåìíîé ñèëå íîã ñâîèõ è ðóê
Äèâÿñü, ëåòàåò îí ïî÷èùå ïòèöû.

Íó ÷òî ñ òîãî, ÷òî ïüÿíü âíèçó, è ãðÿçü,
È ïåðåóëêîâ ÷åðíûå îñêàëû,
Ëèøü òîëüêî á çâåçä âîëíóþùàÿ âÿçü
Íàä ãîðîäîì çàìûçãàííûì ñâåðêàëà,

Ëèøü òîëüêî á ñâåò ìàÿ÷èë âïåðåäè
È áûëè á ìóêè òâîð÷åñòâà ðàñïëàòîé
Çà òî, ÷òî îí ðóáàõîé íà ãðóäè
Ðâàíåò ÷åðòó îñåäëîñòè ïðîêëÿòîé.

Â. Àëåéíèêîâó

Äûøà íåïîäêóïíîé îòâàãîé
(Êòî íûí÷å çà íèìè óãîíèòñÿ?),
Íàä ñòàâøåé áåñöåííîé áóìàãîé
Ëåòÿò, ñëîâíî ñêèôñêàÿ êîííèöà,
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Ñòèõè òâîè, ïîëíûå ñâåòà
È òåðïêîãî äóõà ïîëûííîãî,
Ìåëîäèè, êàíóâøåé â Ëåòó,
È ñèíåãî íåáà áûëèííîãî.

È õî÷åòñÿ, âûáðîñèâ ðóêó,
Ñõâàòèòü ýòîò ìèð óñêîëüçàþùèé,
Íî — íåò: òîëüêî ñëàäêàÿ ìóêà
Îò âêóñà ðîñû ïîäñûõàþùåé,

Îò ïòèö, ïîïðîùàâøèõñÿ ñ ñàäîì,
Îò Ãäàíöåâêè, ñûïÿùåé ëèñòüÿìè,
Îò áëèçîñòè — âîò îíà, ðÿäîì —
È âñå æ íå äàþùåéñÿ èñòèíû.

Ìèêåëàíäæåëî

Ãëàçà ñëåçÿòñÿ. Ãîðá ðàñòåò
Áûñòðåé, ÷åì ëæè è ñëóõîâ ãîðû…
Êàêîé, ñêàæè, òåáå ðàñ÷åò
Âèñåòü ïîä êóïîëîì ñîáîðà?

Äðîæàò êîëåíêè. Â ìûøöàõ áîëü.
È ëîïàåòñÿ ïîÿñíèöà.
Ñòó÷èò â âèñêàõ. Íî òû èçâîëü
Âñþ æèçíü áåç óñòàëè òðóäèòüñÿ,

×òîá âñïûõíóë ñðåäè ýòèõ ñòåí
Òâîåé ïàëèòðîé ïîëäåíü ñåðûé…
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È íà ëåñàõ, êàê íà êðåñòå,
Òû ïðèìåøü ìóêè ïîëíîé ìåðîé.

Íî ýòî — ìåëî÷ü, ïóçûðè,
Äðóãîå ëþäÿì çíàòü íåëèøíå:
Òû ìèð ñåãîäíÿ ñîòâîðèë
Â ñîàâòîðñòâå ñ Ñàìèì Âñåâûøíèì.

Ïóøêèí

Íå çíàë íèêòî èç öàðñêîé ñâèòû:
Ñêâîçü øóì áàëîâ è ãðîì ïåòàðä
Íåñ ãåí ðîññèéñêîãî ïèèòà
Àðàï Âåëèêîãî Ïåòðà.

Ïîýòû áûëè, åñòü è áóäóò,
Íî ÿñíî ñåðäöó ìîåìó:
Íåò ó ãðÿäóùåãî ïîä ñïóäîì
Ïîýòà, ðàâíîãî åìó.

È ÷òî ãàäàòü: îðåë èëü ðåøêà,
Ìå÷òàÿ æàäíî î âåñíå,
Êîãäà ìîíåòêà ×åðíîé ðå÷êîé
Óæå ëåãëà íà àëûé ñíåã.

Íî âçãëÿä ïðîíçèòåëüíî íåèñòîâ,
Õîòü ïàëüöû áîëüþ âìèã ñâåëî,
Çà íèì åùå îñòàëñÿ âûñòðåë,
Ïóñòü ïîìíèò ìèðîâîå çëî.
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È âåê èíîé, ñâåòëåÿ ëèêîì,
Âëþáëåííî âûäîõíåò â ðàññâåò:
«Àðàï ñëîâåñíîñòè âåëèêîé,
Íåóìèðàþùèé ïîýò…»

Èîãàíí Ñåáàñòüÿí Áàõ

Äóøîé, ðàñòóùåé íåóñòàííî,
Îí, ñåðûõ áóäíåé ñìÿâ àðêàí,
Êàñàëñÿ íåáà, êàê îðãàíà,
È ÷àñòüþ íåáà ñòàë îðãàí.

Ìàýñòðî îñòðûå ëîïàòêè
Äûøàëè âåøíåé ñèëîé êðûë,
È äåíü — ïîðîé óòåíîê ãàäêèé —
Ê çàêàòó ëåáåäåì ïàðèë.

È âñå îò÷åòëèâåé ñóæàëèñü
Êðóãè âðåìåí, ëîæàñü ó ãëàç,
È ñ êàæäîé êëàâèøè ñðûâàëèñü
Òî øåïîò çâåçä, òî òðóáíûé ãëàñ.

Íå ñòàíó íèùèì ÿ è ñèðûì,
Îñòàâøèñü äàæå íà áîáàõ,
Ïîêóäà ñëûøó, êàê íàä ìèðîì
Âåäóò áåñåäó Áîã è Áàõ.
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Ñíû Äàíòå

Êðîâü ëåäåíÿùèìè êðóãàìè
Âñå íèæå — îí ñïóñêàëñÿ â àä, —
È ìûñëü, çàæàòàÿ âèñêàìè,
Ìîëèëà: «Ïîñïåøè íàçàä».

Íî — òàê çàäóìàíî ñóäüáîþ —
Îí ðàçäâèãàë çà êðóãîì êðóã,
Òåñíèìûé æàäíîþ òîëïîþ
Óáèéö, ïðåäàòåëåé, õàïóã.

È âäðóã â êàêîé-òî ìèã êîðîòêèé
Îí, ÷üè-òî òåíè òåðåáÿ,
Íà ðàñêàëåííîé ñêîâîðîäêå
Óçðåë, êàê â çåðêàëå, ñåáÿ

Çà òî, ÷òî ñòàâ áåññìåðòíîé ïðèò÷åé
Òàì, íà êðóãàõ ãëóáèí çåìíûõ,
Îí áðîñèë íî÷üþ Áåàòðè÷å
Â äåñÿòîì êðóãå ñíîâ ñâîèõ.

Ã¸òå

Ïîýò, ó÷åíûé, äèïëîìàò,
Îí çíàë: äåòåé ñîâñåì íå àèñò
Ïðèíîñèò, íî Ìàðèåíáàä
Íàñòàë — è ïîãëóïåë âäðóã Ôàóñò.
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Ìåëüêàþò ñêàçî÷íûå äíè,
Ëåòÿò íà ñòðî÷êàõ âîñïàëåííûõ…
Âûñîêîé ìóäðîñòè ñðîäíè
Áûâàþò ãëóïîñòè âëþáëåííûõ.

È ÷òî åìó ñî âñåõ ñòîðîí
Ïîëçóùèé, ÿäîâèòûé øåïîò?
Êàê þíîøà, âëþáèëñÿ îí,
Óòðàòèâ âðàç áîãàòûé îïûò.

È ïóñòü ïîýòà âíîâü è âíîâü
Ïóãàåò ãîðáîíîñûé ïðîôèëü —
Òàì, ãäå çàìåøàíà ëþáîâü,
Ïðîèãðûâàåò Ìåôèñòîôåëü.

Çà æàð áîæåñòâåííûé â êðîâè
Æèçíü (âåðèòå ëü?) îòäàòü íå æàëêî.
×òî ñìåðòü? Êîëü âå÷íîñòü ó ëþáâè
Íà ïîáåãóøêàõ, êàê ñëóæàíêà.

Ñìåðòü àëüïèíèñòà

Â ïðîïàñòü áåëóþ — îõíóòü íèêòî íå óñïåë —
Îí ñîðâàëñÿ, íî çäåñü ãîâîðÿò: óëåòåë.
Óëåòåë îí áåç êðèêà, ÷òîá íàñ, ìóæèêîâ,
Êàê äåòåé, íå ñìàõíóëà ëàâèíà ñíåãîâ.

Îò äðóçåé íåïîäêóïíûõ, îò äåâè÷üèõ ãëàç
Óëåòåë, ìîæåò áûòü, ñàìûé ëó÷øèé èç íàñ,
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Óëåòåë óâëåêàþùèéñÿ ìîëîäîé
Â ìèð, ãäå áóäåò îí â ñâÿçêå ñ ëåòó÷åé çâåçäîé,

Ñ ãîðèçîíòîì, ñ áûëèíêîþ, ñ íåáîì ñåäüìûì…
Óëåòåë ìîé òîâàðèù ê âåðøèíàì èíûì,
Óëåòåë, íà ïðîùàíüå øåïíóâ ìíå: «Äåðæèñü…»
Ìíå òåïåðü äî íåãî ïîäíèìàòüñÿ âñþ æèçíü.

Ìîèì äðóçüÿì

Ñîáàêè çàãíàëè íà íåáî ëóíó
È âîþò âíèçó îò áåññèëüÿ,
Íî ñëûøíî â äîìàõ, îòõîäÿùèõ êî ñíó,
Êàê ðåæóòñÿ çóáû è êðûëüÿ.

Óïàâøèå çâåçäû, íå ãëÿäÿ äðîáÿ, —
Ñëåç ìîðå åìó ïî êîëåíî, —
Ëåãêî ïîòåñíèâ è ìåíÿ, è òåáÿ,
Äðóãîå èäåò ïîêîëåíüå.

Êâàäðàòíàÿ ÷åëþñòü, ëèòîå ïëå÷î
È âçãëÿä, êàê ïóäîâàÿ ãèðÿ…
Äî ëàìïî÷êè — ñîâåñòü, ëþáîâü — íèïî÷åì,
Êîëü çíàòü, ÷òî ïî ÷åì â ýòîì ìèðå.

Áðàòâà, Ãåðêóëåñîâûõ êðåï÷å ñòîëáîâ,
Òîðãóåò ñïàãåòòè è êðèëåì…
Êàê ìíîãî ïðîðåçàëîñü íûí÷å çóáîâ,
Êàê ìàëî ïðîðåçàëîñü êðûëüåâ.
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Ïîýòîìó, ñíîâà áåðÿñü çà âåñëî,
Â âûñîêîì äóøåâíîì ãîðåíüå
Âñòàåò íà èçðàíåííîå êðûëî
Ìîå ïîêîëåíüå.

Óðèåëü Àêîñòà

Áðåäèò óñòàëîñòü ïîêîåì ïîãîñòà,
Õîëîäîì òÿíåò ñ îñëàáëåííûõ æèë.
Ðàäîñòü ó ñèëû íå÷èñòîé: Àêîñòà
Ðóêè íà äóøó ñâîþ íàëîæèë.

Òèõî ëåæèò îí, â ñîìíåíüÿõ ïî÷èâøèé,
Ðÿäîì ïðèòâîðíî âçäûõàåò ðàââèí,
Îò ñèíàãîãè åãî îòëó÷èâøèé,
Íî íå îò ãîð è çåëåíûõ ðàâíèí.

Çíàë îòëó÷åííûé îò Áîæüåãî äîìà,
×òî íèêîìó íà çåìëå íå äàíî
Íàñ îòëó÷èòü îò âåñåííåãî ãðîìà
È îò ëóíû, ïðîëîìèâøåé îêíî.

Íå îòëó÷èòü íèêîãäà íàñ îò ÷àøè
Íåáà, óâèòîãî ìëå÷íîé ìåæîé,
È, ìîæåò áûòü, â òîì áåññìåðòèå íàøå:
Íå îòëó÷èòü íàñ îò áîëè ÷óæîé.
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Äàæå ñëîìàâøèñü, íå áèë îí áàêëóøè,
Æèë äëÿ åùå íå ðîäèâøèõñÿ äíåé…
Îí, îòðèöàâøèé áåññìåðòíóþ äóøó,
Âñå-òàêè ñòàâèë íà äóøè ëþäåé.

Äåä è áàáà

Â íèùåíñêèé ïîäîë ýïîõè,
Ó ñòàðèííîãî ñåëà,
Çâåçäû ïàäàþò, êàê êðîõè
Ñ ïèðøåñòâåííîãî ñòîëà.

À â èçáå, ïîä ñòàðûì ãðàáîì,
Íî÷ü íàäåâøèì íàáåêðåíü,
Ãîëîäàþò äåä è áàáà
Âîò óæå ÷åòâåðòûé äåíü.

Íåò, íå âëàñòü îíè íà ìóøêó
Âçÿòü õîòÿò áåç ëèøíèõ ñëîâ —
Ãîëîäàþò, ïîòîìó ÷òî
Íåò åäû ó ñòàðèêîâ!

À ñ ýêðàíà ãîëóáîãî
Ãîëîñîì — ñïëîøíîé èíòèì —
Äþæèíó ðåöåïòîâ ïëîâà
Ïðåäëàãàåò äèêòîð èì.

Èòàëüÿíñêèå ìàñëèíû,
×àé áðàçèëüñêèé — öåëûé ñêëàä,
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Ìàðîêêàíñêèå ñàðäèíû
È ÷èëèéñêèé øîêîëàä.

Ïðåäëàãàþò èì ëàíãóñòîâ
È â ñìåòàíå êàðàñåé…
Èì íà êèñëóþ êàïóñòó
Íå õâàòèëî æèçíè âñåé!

Êòî æå èõ, øóòÿ, îò÷èñëèë
Èç æèâûõ?.. Íå áûòü äîáðó,
Åñëè òû â ñâîåé îò÷èçíå,
Ñëîâíî íà ÷óæîì ïèðó.

Ãîí÷àð

Ìóäðûì, àíãåëüñêèì òåðïåíèåì
Óäèâëÿÿ âñåõ, îí æèë
Ïîä âûñîêèì íàïðÿæåíèåì
Çàõëåñòíóâøèõ ðóêè æèë.

Æèë, ìå÷òàì ñâîèì ëàçîðåâûì
Âåðíîñòü â ëþòûé ìðàê õðàíÿ…
Ïàõëà óòðåííèìè çîðÿìè
Ãëèíà íà çàêàòå äíÿ.

Óáåëåí åãî ñåäèíàìè,
Âåòåð âðåìåíè óñíóë
Íàä âûñîêèìè  ìîðùèíàìè,
Íàä ëèöîì èç îñòðûõ ñêóë.
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Íî êàê ÷óäî, ñîòâîðåííûå,
Ïåðâîçäàííû è ëåãêè,
Íå áîãàìè ëü îáîææåííûå
Íà îêíå ñòîÿò ãîðøêè?

Ñòàðèê

Áûë îí êîãäà-òî ñîáîé íè÷åãî,
Íî ïî ïðèêàçó Åæîâà
Ñîëíå÷íûé çàé÷èê óëûáêè åãî
Çàæèâî áûë îñâåæåâàí.

Ïåðåæèë îí è âðàãîâ, è äðóçåé,
Íî çà áóòûëêîé êåôèðà
Ðàçâå óêðûòüñÿ îò çèìíèõ òåíåé
Ïîòóñòîðîííåãî ìèðà?

Âðåìÿ óõîäèò, è, êàê íè åðøèñü,
Îò ëåäÿíîãî îñêàëà
Ñìåðòè, ïîõîæåé íà ëþòóþ æèçíü,
Ðàçâå ñïàñåò îäåÿëî?

Òî÷íî áîëîòíûé òóìàí, ñåäèíà,
Äðÿáëàÿ êîæà äà êîñòè,
À íà ïîêîðíîì ëèöå — òèøèíà,
Êàê íà çàáûòîì ïîãîñòå.
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Òîëüêî íàä ãðóäîé ïûëÿùèõñÿ êíèã
Ìóõè íàçîéëèâûé çóììåð…
È ðàçîáðàòüñÿ íå ìîæåò ñòàðèê,
Æèâ îí åùå èëè óìåð.

Óëûáêà Ìîíû Ëèçû

ß ïîäõîæó ê ïîðòðåòó áëèæå, áëèæå…
ß îò ñåáÿ íèñêîëüêî íå òàþ:
Ìíå æóòêî îò óëûáêè Ìîíû Ëèçû
È ðàäîñòíî, êàê áóäòî ÿ ñòîþ

Ó êðàÿ âûñî÷åííîãî îáðûâà…
Åùå îäèí êîðîòåíüêèé øàæîê,
È îò óëûáêè èñêðåííåé è ëæèâîé
ß çàïðîñòî ìîãó ñîðâàòüñÿ â øîê.

Ìíå äåëà íåò äî ìèðîâûõ çàãàäîê,
Êîëü íà ìåíÿ äî÷ü ïåêàðÿ ãëÿäèò,
Êàê òîò óòåíîê, ÷òî â÷åðà áûë ãàäîê,
À íûí÷å áåëûì ëåáåäåì ïàðèò.

È íå ñòðàøíû ìíå âå÷íîñòè êàïðèçû,
ß áóäó æèòü áåç ñòðàõà è âðàíüÿ,
Ïîêà ñî ìíîé óëûáêà Ìîíû Ëèçû,
Ïðèêðûâøàÿ ïðîâàë íåáûòèÿ.



144

Þðèé Êàìèíñêèé

À. Ñ. Ïóøêèí

Óæå ïðîõëàäíåå ðàññâåòû
È õîëîäíåå âå÷åðà…
Ïîâèñëî òàþùåå ëåòî
Íà êîí÷èêå åãî ïåðà.

Ïóñêàé ñðûâàåòñÿ! Íå æàëêî!
×òî ëåòî? Ìóõè. Ñêóêà. Çíîé.
È êðîâü ñòó÷èò, êàê áóäòî ñêàëêà
Ñòó÷èò â âèñêàõ — íå çà ñòåíîé.

Íî âðåìÿ ê òîé ìèíóòå ì÷èòñÿ,
Êîãäà, äóøå ïðèáàâèâ ñèë,
Â ñòóäåíûõ ðîñàõ îòðàçèòñÿ
Öåëèòåëüíûé ïîæàð îñèí.

È, áðîíçîþ çâåíÿ êëåíîâîé,
Äàðÿ íàì îñåíè âîñõîä,
Íå â ÿíâàðå, à â Áîëäèíî íà÷íåòñÿ íîâûé,
Îòìå÷åííûé áåññìåðòüåì ãîä.

Äèîãåí

Èãðàÿ ãëàçîì è òàíöóÿ ëèõî,
Íàâèñ íàä ñòàðöåì öàðñêèé èíîõîäåö,
Íî íå äàðîâ — îòøåëüíèê ïðîñèò òèõî:
«Íå çàñëîíÿé ìíå ñîëíöå, ïîëêîâîäåö».
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Îäèí äîøåë äî êðàÿ Îéêóìåíû,
Äðóãîé äîøåë äî áî÷êè, êàê äî òî÷êè…
Íî çíàëè á âû, êàêèå Äèîãåíó
Ðàñïàõèâàëèñü äàëè â òåñíîé áî÷êå!

Íå ïîòîìó ëü âàæíåé âñåãî äëÿ ãðåêà
Íå öàðñêàÿ ëþáîâü, íå äîì, íå ïèùà —
Îí äíåì ñ îãíåì âñå èùåò ÷åëîâåêà,
Íå Ñûíà ëü ×åëîâå÷åñêîãî èùåò?

Àïîñòîë Ïàâåë

Îí óìåí è õèòåð. Îí — æåñòîêàÿ ñèëà,
È äóøà ó ëþäåé õîëîäåëà â ãðóäè…
Íî Âñåâûøíèì óæå ïðåäíàçíà÷åíî áûëî:
Ïóòü îò Ñàâëà äî Ïàâëà îí äîëæåí ïðîéòè.

Ãîðîäà ïîñåùàÿ è ñîííûå âåñè,
Ïîäïèðàÿ ïëå÷îì òî êîëîííó, òî òûí,
Ñ ãëàç äóøè ñâîåé øîðû íà÷àëüñòâåííîé ñïåñè
Îí ñðûâàë âìåñòå ñ ìÿñîì ëþäñêîé ñëåïîòû.

Íè íàñìåøêè þðîäèâûõ, çëûõ è íàõàëüíûõ,
Íè òåìíèöû åãî íå ñìîãëè îáëîìàòü,
È â÷åðàøíèé îò÷àÿííûé âîåíà÷àëüíèê,
Îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò äóøîé âîçìóæàòü.
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Îí ñèäèò â êàíäàëàõ, âåñü â ðàçäóìüÿõ è ñòðóïüÿõ,
Îí, îòìå÷åííûé Áîãîì, äîáèëñÿ âñåãî,
È íåâàæíî, ÷òî ãîëîâó çàâòðà îòðóáÿò,
Êîëü óæå íå ñðóáèòü äðåâî âåðû åãî.

Õåìèíãóýé

Êàê õî÷åòñÿ ïèñàòü, ïèñàòü,
Çàáûâ ïðî øóìíûå ñòîëèöû,
×òîá òîëüêî óñïåâàë ïàññàò
Ïåðåâîðà÷èâàòü ñòðàíèöû.

È áëèçîñòü áåëîãî ëèñòà,
Êàê áëèçîñòü æåíùèíû, âîëíóåò,
È òà ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà,
Ñêàòèâøèñü â ïóëþ ðîêîâóþ,

Åùå íå çàâòðà âäîõ ïðåðâåò
Íåïîïðàâèìî è íåëåïî…
Åùå íå ðàç îí áóäåò âëåò
Áèòü êóðîïàòêó è âàëüäøíåïà,

È â ïîòå äîáðîãî ëèöà,
Ïî-äåòñêè ìóäðûé è ñ÷àñòëèâûé,
Òÿíóòü àêóëó èëü òóíöà
Èç Ìåêñèêàíñêîãî çàëèâà.

Íî çàëåãëà â ìîðùèíàõ áîëü
Åùå íåÿñíîãî ñîìíåíüÿ,
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È â âîëîñàõ ìîðñêàÿ ñîëü
Óæå íå òàåò, ê ñîæàëåíüþ.

Êòî ñêàæåò ìíå, âèíèòü êîãî,
×òî îí âîçüìåò âèí÷åñòåð ñòàðûé,
È ýõî âûñòðåëà òîãî
Ñîðâåò ñíåãà ñ Êèëèìàíäæàðî?

À. Ãðèí

Îí ëåæèò íà óçåíüêîé ïîñòåëè,
Äíè åãî Âñåâûøíèì ñî÷òåíû…
Ïîä ãëàçàìè òåíè çàãóñòåëè,
Ñëîâíî âëåò ïîäñòðåëåííûå ñíû.

Çà îêíîì, ðàñïàõíóòûì íà ìîðå,
Ñòåïü áåç êðàÿ. Ãîðüêàÿ ïîëûíü.
È, íåïîääàþùàÿñÿ õâîðè,
Íåáà îáæèãàþùàÿ ñèíü.

Îí ïëûâåò íà êîå÷êå ñîëäàòñêîé,
Õðóïêèé, êàê ñóõîé îñåííèé ëèñò,
Âîëê ìîðñêîé èç ñóõîïóòíîé âÿòñêîé
Ñòîðîíû â ïîðòîâûé ãîðîä Ëèññ.

È íå ðàçîáðàòü ïîòîìêàì ñìåëûì,
Øòîðì ñìèðèâøèì ìóæåñòâîì ñâîèì:
Òî ëè ñìåðòü íàä íèì ñêëîíèëàñü â áåëîì,
Òî ëè áåëûé ïàðóñ âçìûë íàä íèì.
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Ñìåðòü ñòàðîãî êëîóíà

Îí òâåðäî çíàë, âñå â ìèðå áðåííî:
È êðåïîñòü ãîð, è øóì çíàìåí —
Âñå, êðîìå öèðêîâîé àðåíû
È ñìåõà — ñëàâû âñåõ âðåìåí.

Êàê èñêðåííå îí ìîã ñìåÿòüñÿ,
Õîòÿ è çíàë: âñåìó — êîíåö…
È, ïîäíèìàÿñü äî ïàÿöà,
Êàê äî âëàñòèòåëÿ ñåðäåö,

Îí ÷àñòî ñëûøàë, âìèã áëåäíåÿ:
«Íó ÷òî òû ëåçåøü íà ðîæîí?..»
Íî òîò, êòî ïóáëèêó óìååò
Ñìåøèòü, íå ìîæåò áûòü ñìåøîí.

È îí ñìåøèë íàñ òàê ïîòåøíî,
Ñìåøèë äî âçäóâøèõñÿ æåëåç…
Òàê ïëà÷üòå, ëþäè, áåçóòåøíî —
Îí çàâåùàë íàì ñìåõ äî ñëåç.



Íàåäèíå
ñ ïðèðîäîé
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Ðåêà
(Ñîëäàòñêèì âäîâàì)

Ïîìíþ óòðî: ñâåòëà è ëåãêà,
Â áàáüè ëèöà, òàêèå ñëàâÿíñêèå,
Êàê êðàñàâèöà â âåíåöèàíñêèå
Çåðêàëà, çàñìîòðåëàñü ðåêà.

Âäðóã ïîäåðíóëîñü ñîëíöå â âîäå
Ðÿáüþ, ñëîâíî ìîðùèíàìè ðàííèìè, —
Íå ñîëäàòà ëü ñ áîëÿùèìè ðàíàìè
Â ÷üåì-òî ñêîðáíîì ëèöå ðàçãëÿäåâ?

È íå ñëûøàë ÿ ïåíèÿ ïòèö,
ß ñìîòðåë, êàê áåëüèøêî ñòèðàåòñÿ,
Êàê âïàäàåò ðåêà è òåðÿåòñÿ
Â çàçåðêàëüå îáâåòðåííûõ ëèö.

ß ñìîòðåë, êàê, ëåãêà è ñâåòëà,
Ïîäñòóïàÿ ê ñåëó çà èçëó÷èíîé,
Ñ áàáüèõ ëèö, âäîâüåé äîëåé èçìó÷åííûõ,
Ðå÷êà âîäó æèâóþ ïèëà.

Ðîäíàÿ çåìëÿ

Îñòðèÿ ìîãó÷èõ òîïîëåé
Çàêàëÿåò â ïëàìåíè çàêàòà
Äåíü, êîòîðûé äî ñêîí÷àíüÿ äíåé
Áóäåò ïàõíóòü ìàìîþ è ìÿòîé.
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È êàêèå á âåòðû íè ñåêëè
Ýòó çåìëþ, ÷òî ñàìà òåðïèìîñòü,
Ìíå äðóãîé íå íàäîáíî çåìëè,
Ó ìåíÿ ñ äðóãîé — íåñîâìåñòèìîñòü.

Ó ìåíÿ ñ äðóãîé — è ÿ íå ëãó —
Íè÷åãî íå âûéäåò, çíàþ òî÷íî,
ß äðóãîé â æèëåòêó íå ñìîãó
Ïëàêàòüñÿ, êîãäà íà ñåðäöå òîøíî.

ß äðóãóþ, äîëæåí âàì ñêàçàòü,
Êàê íè ñòðàííî, ñòàíîâÿñü äîáðåå,
Íå ñìîãó òàê èñêðåííå ðóãàòü,
Îò ëþáâè ñûíîâíåé ê íåé øàëåÿ.

È â áåäå, è â ñ÷àñòüå çàîäíî
Íå ñ äðóãîé, à ñ ýòîé ÿ, ðåáÿòà,
Èáî òî, ÷òî Ãîñïîäîì äàíî,
Ñâÿòî!

Óêðàèíå

Â îñåííåì íåáå æóðàâëè òðóáÿò,
È ãðîì ñïåøèò íå èç âàðÿã íè â ãðåêè?..
Íå âûáèðàþò ðîäèíó. Òåáÿ
Ìíå äàë Ãîñïîäü îäíàæäû è íàâåêè.

Íàâåðíî, òàì, çà ñèíüþ òðåõ ìîðåé,
Åñòü ðàé ìîëî÷íûé â áåðåãàõ êèñåëüíûõ,
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Íî çàïåêëàñü òåíü ìàòåðè ìîåé
Íà ñòàðûõ çàíàâåñî÷êàõ êèñåéíûõ.

Íå òàì, à çäåñü, ãäå íå ñîáðàòü êîñòåé,
Ïàë ìîé îòåö íà íèâå, ñòàâøåé áðàííîé,
×òîá ñòàëà òû äëÿ âñåõ ñâîèõ äåòåé
Åäèíñòâåííîé çåìëåé îáåòîâàííîé.

Òðóáÿò â îñåííåì íåáå æóðàâëè,
Íå â ãîðèçîíò — â ìåíÿ ñâîé êëèí âãîíÿÿ,
Íî ÷òîáû òàì «ïðîâèäöû» íè íåñëè —
Âçëå÷ó ñ òîáîé îäíàæäû íà êîíÿ ÿ.

È äîáðîòîé ê íàðîäàì âñåì äûøà,
Òû ðàçâåðíåøüñÿ, ùåäðî è áûëèííî,
Ìîåé äóøè âîñêðåñøàÿ äóøà —
Îòìå÷åííàÿ Áîãîì Óêðàèíà.

* * *

Òû òåøèøü ãîðäûíþ ñâîþ, ñëîâíî áðþõà
Êàñàåøüñÿ, ñûòíûé îáåä âñïîìèíàÿ,
È ñëóøàåøü ãîëîñ íåáåñíûé âïîëóõà,
Âñåì ñåðäöåì ðå÷àì ïîäêîëîäíûì âíèìàÿ.

Ëåëåÿ ãîðäûíþ ëþáèìåéøèì ÷àäîì,
Òû êâîõ÷åøü íàä íåé ñóåòëèâîé íàñåäêîé,
Óâû, íè íà ìèã íå ïîäóìàâ, ÷òî ñ àäîì,
Çàáûâ îáî âñåì, òû èãðàåøü â ðóëåòêó.
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Íî Áîã òåáÿ æäåò. Ïîñïåøè æå, ïîêóäà
Åñòü âðåìÿ, ê Íåìó íàâîñòðè ñâîè ëûæè
Ñåãîäíÿ — âåäü çàâòðà òåáÿ, êàê Èóäà,
Òâîÿ æå ãîðäûíÿ ïðèëþäíî îáëèæåò.

È ñíîâà òû æèçíü ñâîþ õî÷åøü, ïîìåøêàâ,
Ìîíåòêîé ïîäáðîñèòü — ñòàðî è óáîãî…
Âñåãäà òåáå è íà îðëà, è íà ðåøêó
Àä âûïàäåò, åñëè æèâåøü òû áåç Áîãà.

* * *

Äà áóäóò âñòðå÷è ìíå ðàñïëàòîþ
çà âñå, ÷òî âûøå ñèë ìîèõ.

È. Àëåéíèêîâ

Ïóñêàé ÿ ïîíÿë ñ îïîçäàíüåì
(Íî êàê ãîðà ñâàëèëàñü ñ ïëå÷),
×òî æèâ ÿ ùåäðûì ïîäàÿíèåì
Òîáîé äàðîâàííûõ ìíå âñòðå÷.

Ñàìà ñóäüáà ïðåïîíû ñòàâèëà,
È âñå æ ïëàòèë áû âíîâü è âíîâü
ß æèçíüþ âñåé ñâîåé çà ñòàðóþ,
Êàê ìèð, ãðÿäóùóþ ëþáîâü.

Ëþáîâü, ÷òî ùåäðî ïàõëà ìÿòîþ
È ðå÷êîé, æìóùåéñÿ ê æíèâüþ,
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Ëþáîâü, ÷òî ñòàëà ìíå ðàñïëàòîþ
Íå çà ãîðäûíþ ëè ìîþ?

Æèòü áåç òåáÿ íåò ñèë. Íåìûñëèìî.
Äà ðàçâå æ áåç òåáÿ ÿ æèë?
Íî æèâû ìû — è ýòî èñòèíà —
Ëèøü òåì, ÷òî âûøå íàøèõ ñèë.

* * *

Íèêòî íå çàáûò, è íè÷òî íå çàáûòî…
Íåïðàâäà! Çàáûòû òîáîþ, ñòðàíà,
Ñòîÿâøèå íàñìåðòü ó êàæäîé ðàêèòû,
Ó êàæäîãî ñëàäêîãî äåòñêîãî ñíà.

Çàáûòû ëåæàùèå â òåìíûõ îâðàãàõ,
Â áîëîòàõ, à ìîæåò, íà Ìëå÷íîì Ïóòè…
ß çíàþ, èìåí èõ â âûñîêèõ áóìàãàõ,
Óâû, íèêîìó íèêîãäà íå íàéòè.

Áåñíóþòñÿ ðÿäîì ðåêëàìû êðóòûå,
Ïîäìÿâ áåçûìÿííî ïîãèáøèõ ïîëêè.
È çâåçäû â îêîøêå ìîåì, êàê ëèòûå,
Íàáóõøèå ãíåâîì, ãîðÿò, æåëâàêè.

Çàáûòû, çàáûòû, çàáûòû, çàáûòû…
È íåêîãäà âñïîìíèòü ðîäèìîé ñòðàíå
Áåñïàìÿòñòâîì íàøèì âòîðè÷íî óáèòûõ
Íà âñå åùå äëÿùåéñÿ ñòðàøíîé âîéíå.
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Âîñïîìèíàíèÿ î ïåðâîì ñíåãå

Îìîëîäèâ îñåííèé ëèê çåìëè,
Øåë, íå äåðæà íà äâîðíèêîâ îáèäû,
Ïóøèñòûé ñíåã, êàê áóäòî ðàñöâåëè
Âèñÿ÷èå ñàäû Ñåìèðàìèäû.

È íàïîëíÿëàñü, ðàäóÿñü, äóøà
Ïðîñòîðîì çà ðåêîé ëåæàùèõ ïàøåí,
È ÷èñòîòîé íåòðîíóòîé äûøà,
Ñíåã çà òîáîþ øåë âëþáëåííûì ïàæåì.

È áûë âåëèêîé òàéíîé ïåðâûé ñíåã,
Åùå òàêîé, êàçàëîñü áûë, íåâèííûé,
Íå ïîòîìó ëü, ÷òî ãäå-òî æåíñêèé ñìåõ
Çâåíåë, êàê ýòîé òàéíû ñåðäöåâèíà?

È ñëîâíî â äóøó ïðîñêîëüçíóëà òåíü —
Âäðóã ñòàëî ãðóñòíî ìíå, ñêàæó ïî ÷åñòè,
Íàâåðíî, îòòîãî, ÷òî öåëûé äåíü
Øåë ñíåã, ïîõîæèé òàê íà áåã íà ìåñòå.

Çåìëÿ è îäóâàí÷èê
(Â. Ç.)

Ïîðîþ ñóòü âåùåé îáìàí÷èâà:
Ñìîòðè, êàê ðÿäîì ó êðèíèöû
Â âîçäóøíûé øàðèê îäóâàí÷èêà
Âöåïèâøèñü, øàð çåìíîé êðóæèòñÿ.
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Ëåòÿò ïëàíåòà è ðàñòåíèå,
Â ñîãëàñüå ùåäðîì æèòü óìåÿ…
È êòî êîãî íåñåò — çíà÷åíèÿ
Ñóùåñòâåííîãî íå èìååò.

Âîñïîìèíàíèå î ñîâåòñêîé ×óêîòêå

ß ñëóøàë äîïîçäíà, êàê âèñîêîñíûé
Ãîä ïðîáèðàëñÿ â òóíäðîâûõ ñíåãàõ,
È ëüäèñòûõ çâåçä ïåñîê çîëîòîíîñíûé
Ñêðèïåë íà ðàñøàòàâøèõñÿ çóáàõ.

Âäàëè ëóíà, îáíþõèâàÿ ñîïêè,
Ê ñîëäàòñêîé êóõíå íàõîäèëà ïóòü,
Ïîêóäà ñòàðøèíà õðàïåë â ïîäñîáêå,
Ïóñòóþ ôëÿãó óðîíèâ íà ãðóäü.

À ãäå-òî òàì, ó êðàÿ íåáîñâîäà,
Âçäûõàëè, ãîðüêî ñêó÷èâøèñü â íî÷è,
Îëåíè, ïðîìåíÿâøèå ñâîáîäó,
Êàê ãîâîðÿò, íà ñîëü ëþäñêîé ìî÷è.

È äóøó â äðîæü áðîñàÿ, âîëê ìàòåðûé
Âûë òàê, ÷òî â ñòðàõå ñúåæèëàñü ëóíà,
Êàê áóäòî îòïåâàë ñòðàíó, êîòîðîé
Óæå äàâíî ñâîáîäà íå íóæíà.
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Âîñïîìèíàíèå
(Ñåñòðå Ëþäå)

Íàëèâàþòñÿ êðîíû äåðåâüåâ îãíåì
Ïðåäðàññâåòíîãî ñîëíöà, è ðå÷êà,
Âñïûõíóâ ñîòíÿìè áëèêîâ, êàê áóäòî êîíåì
Ñäåëàâ õîä, ïîäñòóïèëà ê êðûëå÷êó.

È ïðîõëàäà, êà÷íóâ çà ïëåòíåì âàñèëüêè
Íà ñîñåäñêîé çàáðîøåííîé ãðÿäêå,
Ïåðåñ÷èòûâàåò âñå ìîè ïîçâîíêè,
Çàîñòðèâ, ñëîâíî êðûëüÿ, ëîïàòêè.

Êðîâü ïî æèëàì ðâàíóëàñü íàâñòðå÷ó çàðå,
Ïîäîáðàâøåéñÿ ê âûøêå ïîæàðíîé…
È ìíå êàæåòñÿ, âåñü ÿ — êàê î÷è, ãîðå
Ðàñïàõíóâøèåñÿ áëàãîäàðíî.

È ðîñèíêà — íå áëèçêîé ëè þíîñòè çîâ? —
Âäðóã óïàëà òåáå íà çàïÿñòüÿ…
È êà÷íóëàñü âñåëåíñêàÿ ÷àøà âåñîâ
×óòü çàìåòíî, íî â ñòîðîíó ñ÷àñòüÿ.

Ñåðîå óòðî

Ñåðûé äîæäèê íàä ñåðîé äåðåâíåé
Ñåðûì óòðîì âñòðå÷àåò ìåíÿ,
Â ñåðûõ ÿáëîêàõ, êðîòêèé è äðåâíèé,
Ìåðèí òîï÷åòñÿ âîçëå ïëåòíÿ.
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Òóñêëî ñìîòðÿò âîðîíû è ãàëêè
Â ìèð, â êîòîðîì âìåñòèëèñü âïðèòûê
È òàòàðñêîãî ïèðà íà Êàëêå
Õðóñò, è âèçã ïðåçåíòàöèé êðóòûõ.

Íî íàä ñòàðîé äîðîãîé îêîëüíîé,
Ãäå ãëÿäåëà ìíå ìàòóøêà âñëåä,
Òó÷à ñåðàÿ î êîëîêîëüíûé
Ãðîì ñïîòêíóëàñü, è ñîëíå÷íûé ñâåò

Áðûçíóë â îêíà îòöîâñêîãî äîìà,
È ìîëèòâà ëåãëà íà óñòà,
È äóøà ìîÿ ê íåáó ñåäüìîìó
Ïîòÿíóëàñü, íà öûïî÷êè âñòàâ.

Èáî òàì, âñå çåìíûå íàïàñòè
Ëåãêèì âçìàõîì êðûëà ñîêðóøèâ,
Îáèòàåò áåññìåðòíîå ñ÷àñòüå
Íå îñòàâëåííîé Áîãîì äóøè.

Ìàéñêèé âå÷åð

Âå÷åð áðîñèë â îêíàõ ÿêîðÿ…
È, ñìóùàÿ ó ïëåòíåé ñòàðóøåê,
Òàê è õîäÿò ëóííûå ìîðÿ
Õîäóíîì îò ñòîíóùèõ ëÿãóøåê.

Ïðîñëåçèëñÿ ðîñàìè ñàìøèò,
Äðîæü ïðîøëà ïî çàñêîðóçëûì êëåíàì,
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È íàäåæäà Çîëóøêîé ñïåøèò
Íà ñâèäàíüå ñ ìèðîì îáíîâëåííûì.

Ñ ìèðîì, ãäå íè çëîáû, íè êàëåê
Áîëüøå íåò — åñòü òðóäíàÿ äîðîãà,
Íà êîòîðîé êàæäûé ÷åëîâåê
Ìîæåò ïîäìàñòåðüåì ñòàòü ó Áîãà.

Óòðî â äåðåâíå

Ïðîïåë ïåòóõ, è íîâûé äåíü
Íà ãðåáíå ñîëíå÷íîãî ñâåòà
Âîðâàëñÿ â ñåðåäèíó ëåòà,
Åäâà íå çàâàëèâ ïëåòåíü.

È âîò óæå çâåíèò êîñà,
Ñâåòëî õìåëåÿ îò ðàáîòû,
È íàëèâàåòñÿ ðîñà
Æèâîé âîäîé ñåäüìîãî ïîòà.

Ðàáîòà, äðåâíÿÿ êàê ìèð…
À çà ðå÷óøêîé áåçûìÿííîé
Êàòàåòñÿ, êàê â ìàñëå ñûð,
Â âûñîêèõ òðàâàõ êîíü áóëàíûé.

Çàáûâ ïðî ñòîëüíûé ãðàä, âåðõîì
Ñèæó íà ëàâêå ó èçáóøêè…
Çà÷åì íóæíû ÷àñû ñ êóêóøêîé,
Êîëü åñòü áåññìåðòüå ñ ïåòóõîì?!
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Ãðîçà

Âñå ãëóáæå äûøàë âñòðåïåíóâøèéñÿ äîííèê,
Ãëîòàÿ äàëåêîé ãðîçû ýëèêñèð,
È ãðîì ðàññûïàëñÿ, êàê êàðòî÷íûé äîìèê
Ó äîìà, â òðè íåáà ãëÿäåâøåãî â ìèð.

Òàì âûñü îòêðûâàëàñü, íåäóãè âðà÷óÿ
Îçîíîì, êàê ñèíü ïîäíåáåñüÿ, ãóñòûì,
È áëèçîñòü äîæäÿ äîëãîæäàííîãî ÷óÿë
ß âñåé ñâîåé êðîâüþ, êàê ÷óâñòâîì øåñòûì.

Ãðîçà çàõîäèëà è ñ ôðîíòà, è ñ òûëà,
È äóá, óïèðàâøèéñÿ â êóïîë íåáåñ,
Äðîæàë, êàê îñèíîâûé ëèñò, è íà âåñ
Áåññìåðòüÿ ìãíîâåíèå êàæäîå áûëî.

Èþëüñêàÿ íî÷ü

Òî â øåëåñòå çëàêîâ, òî â äûìêå òóìàíîâ
(Ó÷åíûõ ìóæåé çàìîðî÷èòü íå ïðî÷ü),
Ñêðèïÿ ïîëîâèöàìè ìåðèäèàíîâ,
Èäåò ïî ïëàíåòå èþëüñêàÿ íî÷ü.

È ðûáà óäàðèëà â ìåäíîå äíèùå
Ïîä îêíàìè âñòàâøåé íà ÿêîðü ëóíû…
È âñïîìíèë çàëåòíûé áðîäÿãà è íèùèé
Íåñ÷àñòíîãî äåòñòâà ñ÷àñòëèâûå ñíû.
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È äóøó âïåðâûå îò çëîáû îòòîðãíóâ,
Îí ãëÿíóë íà ìèð èç-ïîä âçäóâøèõñÿ âåê,
È ñëåçû ê ãëàçàì ïîäñòóïèëè, êàê ê ãîðëó
Ñ íîæîì ïîäñòóïèë áû ëèõîé ÷åëîâåê.

È ðàäóÿñü äíÿì, êàê áåññìåðòèå, äëèííûì
È ýòîé êîðîòêîé ïðîõëàäå íî÷íîé,
Ãîëîäíûé, îí ïîíÿë: íå õëåáîì åäèíûì
Æèâ êðûëüÿ ïî÷óâñòâîâàâøèé çà ñïèíîé.

Íà ðå÷êó, íà äîì, íà êóñòû êðàñíîòàëà
Âîëíóþùåé íî÷è íàäâèíóëñÿ âàë,
È êàæäîé çâåçäå, äàæå òîé, ÷òî óïàëà,
Ïî íåáó ñåäüìîìó Ãîñïîäü äàðîâàë.

Íî÷ü

Äåíü çà íèâîé æåëòåþùåé âðàç
Â íî÷ü øàãíóë, è ãëàçàñòî íàä õëåáîì
Çâåçäû âñïûõèâàþò, ñëîâíî ñ íåáîì
Îñòàåìñÿ ìû ñ ãëàçó íà ãëàç.

È, êà÷íóâ íåâåñîìóþ òèøü,
Ñðåäü áåðåçîê, çàñòûâøèõ â èñïîäíåì,
Òî÷íî âûðâàâøèñü èç ïðåèñïîäíåé,
Êóâûðêíóëàñü ëåòó÷àÿ ìûøü.

È, ñîéäÿ íàâñåãäà ñ êîðàáëÿ,
Ìîé ñîñåä, âñïîìèíàÿ ïîõîäû,
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Æäåò ó ëóííîãî ìîðÿ ïîãîäû,
Òèõî Áîãó â æèëåòêó ñêóëÿ.

ß ïðèñÿäó íà ïåíü â ñòîðîíå.
Íè÷åãî ìíå íå íàäîáíî. Ìíå áû
Òîëüêî êðîòêîé îòâàãè, ÷òîá ñ íåáîì
Îñòàâàòüñÿ íàåäèíå.

Ïåðåä ðàññâåòîì

Çâåçäû â òåñíîì îêíå âûìèðàþò,
Òÿíåò ñâåæåñòüþ ñ áëèçêîé ðåêè,
Ïåðåðóãèâàÿñü, âûáèðàþò
Ñàìîäåëüíóþ ñíàñòü ðûáàêè.

È ñ÷èòàþò ïîòîì ñðåäü áåðåçîê
Íåîêðåïøèõ åùå êàðàñåé.
Èì áû âñûïàòü áåðåçîâûõ ðîçîã,
Ùåäðî âûìî÷åííûõ â ðîñå.

Ñêîðî ãðÿíóò çàçäðàâíóþ ïòèöû,
Íà îêîííûé ñëåòàÿ êàðíèç,
À ïîêàìåñò ñêðèïèò ïîëîâèöà,
Ãîðüêî æàëóÿñü íà ðåâìàòèçì.

À ïîêàìåñò, âçâîëíîâàííûé êðîâíî
Êàæäîé òðàâêîé çà õàòîé ìîåé,
ß ñòîþ ó áëåäíåþùèõ, ñëîâíî
Óìèðàþùèõ, ëóííûõ ìîðåé.
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È, â ðàññâåò ïðèçûâàÿ ïðèðîäó,
Âäðóã îáðóøèëñÿ, ðàäóÿ ñëóõ,
Ñ ãëîòêè ñîáñòâåííîé, êàê ñ íåáîñâîäà,
Íà íî÷è òîé îñòàòêè ïåòóõ.

* * *

Ìûøü ëåòó÷àÿ â ëàäó
Ñ íî÷üþ, òàì, ïîä êðó÷åé,
Ðâåò ïîäìåòêè íà ëåòó
Ó çâåçäû ïàäó÷åé.

Ðûáà âñêèíóëàñü èç âîä,
Ëóííîé ðÿñêîé øèòûõ,
È êà÷íóëñÿ íåáîñâîä,
Ïàäàþùèé â æèòî.

È, íå ãëÿäÿ íà ÷èíû —
Áîìæ òû èëü ìàòðîíà, —
Ëèøü ðîñîé óêðîùåíû,
Áüþò öâåòû ïîêëîíû.

Íî÷ü, êàê ìóçûêà, ïëûâåò,
Íî÷ü ñâåòëåé æàð-ïòèöû…
È äóøà ìîÿ âîò-âîò
Íåáåñàì ïðèñíèòñÿ.
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Ñòèõè íà ðàññâåòå

ß ïî ãîðëî ñòàðûì êðåñëîì ñûò…
Â òåëåâèçîð óñìåõíóâøèñü êðèâî,
Â ïîëîâîäüå óòðåííåé ðîñû
Ñ êàæäîé òðàâêè ðèíóñü, êàê ñ îáðûâà.

Íå ñòðàøàñü êðóòûõ âîçäóøíûõ ÿì,
Îäîëåþ íà îäíîì äûõàíüå
Ñåìü íåáåñ, è â ãîñòè ê ìóðàâüÿì
Íàïðîøóñü, óïàâ çà Ñàêñàãàíüþ.

È ñîðîêà, ëàïêàìè ñòó÷à
Î âàëåæíèê âîçëå ñòàðûõ ñîñåí,
Ñëîâíî øóáó ñ öàðñêîãî ïëå÷à,
Âîðîõ íîâîñòåé ñ õâîñòà ìíå ñáðîñèò.

È ñåðüåçåí, äàæå ÷óòü ñóðîâ,
Çà ðåêîé, ãäå äàëü — â îáíèìêó ñ ðîæüþ,
Ïàñòóøîê çàáóäåò ïðî êîðîâ,
Â íåáî îòïóñòèâ êîðîâêó áîæüþ.

×òî ìíå äèâ ýñòðàäíûõ ãîëîñà,
×òî ìíå çàïèñíûõ òðèáóíîâ ñõîäêè,
Åñëè ñëûøó, êàê çâåíèò ðîñà
Â íåïîäêóïíîé ïåòóøèíîé ãëîòêå.
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Íà ðàññâåòå

Âñå ïðîõëàäíåå ðàññâåòû
Íàä ïðèòèõøèì Èíãóëüöîì.
Äíè êîðî÷å. Òàåò ëåòî
Çîëîòèñòûì ëåäåíöîì.

Íåò çàíÿòèÿ ìèëåå,
×åì ñ ïåñ÷àíîé çðåòü êîñû,
Êàê íåñåò áåðåçêà, ìëåÿ,
Ñëàäêîå ÿðìî ðîñû,

Êàê, ïðåñûòèâøèñü ìîðÿìè,
Ïðèëåòåâ èçäàëåêà,
Çà ðåêîþ «äèêàðÿìè»
Îòäûõàþò îáëàêà,

Êàê ñåñòðå ìîåé êàóðûé
Ìåðèí ôûðêàåò â âèñîê,
Êàê çà òûíîì, íà ñìåõ êóðàì,
Õîäèò ïàâîé ïåòóøîê.

Áðîøó êàìåøåê ÿ â ðå÷êó —
Äàëåêî ïîéäóò êðóãè…
È ïîñòàâëþ ÿ, êàê ñâå÷êó,
Òî÷êó òàì, â êîíöå ñòðîêè.
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* * *

Ñ ïðîäàâëåííîé âåðàíäû
Ñïåøó íà çâîí ðó÷üÿ…
Ìû èç îäíîé êîìàíäû —
È îí, è ëóã, è ÿ.

Íàñòðîåíà àîðòà
Íà ñæèæåííûé îãîíü…
Ìû èç îäíîé êîãîðòû —
È ÿ, è äîáðûé êîíü.

Ìû — â íåðàçðûâíîé ñâÿçêå,
Ëèøü ýòèì è ñèëüíû
Àëåíóøêà èç ñêàçêè
È ÿ — èç-ïîä âîéíû.

Åäâà çåìëè êàñàÿñü,
Ì÷óñü ê àðìèè ñâîåé,
Íà ïðàâîì ôëàíãå — àèñò,
Íà ëåâîì — ìóðàâåé.

Îí ñòàë äëÿ íèõ îïàñíûì —
Ìèð ñòàëè è îãíÿ.
Èì, õðóïêèì è ïðåêðàñíûì,
Íå âûæèòü áåç ìåíÿ.

È âñå æ ÿ âåðþ ñâÿòî:
Íå ñìÿòü ìåíÿ â áîþ,
Ïîêóäà ñëàáîñòü ÷üÿ-òî
Ñî ìíîé â îäíîì ñòðîþ.
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Âåòåð

Ñëîâíî Îäèññååâ ëóê òóãîé,
Âåòåð ãíåò îñîêó íàä ðåêîé,
È ëåòèò ïî êî÷êàì òó÷ ëóíà,
Ðàñïëåñêàâ ìîðÿ ñâîè äî äíà.

Âåòåð ïóùåí — áóäòî èç ïðàùè
Â ãîðèçîíò, è òîò ïî øâàì òðåùèò,
È, äåðæàñü íà òîïîëå åäâà,
Çàãîâàðèâàåòñÿ ëèñòâà.

Òîëüêî ñòàðûé ìåðèí áðåäèò âíîâü:
«Ýõ, âïëåñòè áû ýòîò âåòåð â êðîâü,
Ïîíàäåëàòü èç íåãî ïîäêîâ,
×òîá çàòêíóòü çà ïîÿñ ðûñàêîâ;

×òîá âçîðâàòü ðîñó â ãóñòîé òðàâå,
Ïóñòü áîëòàþò: „Âåòåð â ãîëîâå“».
Îí-òî çíàåò, ÷óÿ áëèçêèé ïðàõ:
Åñëè æèòü — òàê íà ñåìè âåòðàõ!

Çíîé

Ñòîÿ â ïîêîñèâøåéñÿ òðàâå,
Çíîåì èññóøàåìîé äî ïðàõà,
Ñëûøó ÿ, êàê áüåòñÿ â ñèíåâå,
Çàæèâî ñãîðàÿ â ñîëíöå, ïòàõà.
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Ñåëà ðå÷êà Ñàêñàãàíü íà ìåëü,
Çàìóòèëàñü, êàê ñìóòèëàñü ðå÷êà…
Ñêàòèòñÿ ëü, ñóëÿ çåìëå êóïåëü,
Ãðîì ñ ñåäüìîãî íåáà, êàê ñ êðûëå÷êà?

Ãäå-òî, íîã íå ÷óÿ ïîä ñîáîé,
Äîæäü ëåòèò, à ãäå-òî ëüåò ñòåíîþ,
Òîëüêî íàñ îáõîäèò ñòîðîíîþ
Äîæäèê, ïîòîìó ÷òî îí ñëåïîé.

Òîíüøå ïàóòèíû çâîí â óøàõ,
Êîæà ñî ñïèíû ñïîëçàåò ïîòîì,
È íå îòñòóïàåò íè íà øàã
Çíîé, ñòîÿùèé íàñìåðòü, êàê ïåõîòà.

Òðàâû ïîëóìåðòâûå â ïûëè…
Ïîëäåíü. È íàä ìåñòíîñòüþ íåðîâíîé
Òàåò ïåñíÿ æàâîðîíêà, ñëîâíî
Äîæäü, íå äîëåòåâøèé äî çåìëè.

* * *

Ñòðóÿòñÿ íåáåñà ïî îêíàì,
Ïîòîï íåìåäëåííûé ñóëÿ.
Äî ñàìîé ìàíòèè ïðîìîêíóâ,
Ïðîäðîãëà äî îñè çåìëÿ.

È âåòåð ìîëíèþ ïîëîùåò
Â ïîëÿõ, ïðèòèõøèõ è ïóñòûõ,
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È ãðîì ñ ïëå÷à òî ðóáèò ðîùó,
Òî ãîðèçîíòû áüåò ïîä äûõ.

Òåñíèòñÿ íî÷ü â îêîííîé ðàìå,
Ñîâñåì åå ïåðåêîñèâ,
È òó÷à ñ ðâàíûìè íîçäðÿìè,
Êàê òàòü, ñêîëüçèò. «Ïîëêàí, êóñè!»

Íî õëûíóë äîæäü ñòåíîé ñâèíöîâîé,
Êàê áóäòî äûáîì ñîòíÿ ðåê…
È çà ñòåíîé ñêàíäàëÿò ñíîâà,
À ëó÷øå á ñòðîèëè êîâ÷åã.

Ìàðò â äåðåâíå

Ñëîâíî âåíû âñêðûâ ñåáå,
Íî÷üþ âñêðûëàñü ðå÷êà,
È ïðèáëèçèëàñü ê èçáå,
Ê ñàìîìó êðûëå÷êó.

È ñ ïëå÷à óäàðèë ìàðò
Îñòðûì ñîëíöåì â î÷è,
Çàñòðîãàâ ëó÷è — êîìàð
Íîñó íå ïîäòî÷èò.

Âîçäóõ, âñëóøàéñÿ, çâåíèò
Ëüäèíêîþ, è âåøíèé
Ãîëóáîé ïîåò çåíèò
Â æèëàõ êðîâüþ âåùåé.
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ß æèâó, çàáûâ ïðî çîâ
Ãîðîäñêèõ ïîâåòðèé,
Íà þðó äóøè è ñëîâ
Ãóáû âñå îáâåòðèâ.

* * *

Íàä áåçûìÿííîé ðå÷êîé íî÷ü ñãóñòèëàñü,
Äûõàíüåì íåæíûì òðîíóâ êàìûøè,
È â ëóííûå ìîðÿ çâåçäà ñêàòèëàñü,
Êîëîíèþ ëÿãóøåê âñïîëîøèâ.

È âìèã ðàçðóøèâ áëèêîâ ïîçîëîòó,
Èñïóãàííûé êàðàñü íàâñòðå÷ó ìíå
Âäðóã âñêèíóëñÿ èç îìóòà äðåìîòû,
Êàê áóäòî ùóêó óâèäàë âî ñíå.

Âîäà ïîøëà òðåâîæíûìè êðóãàìè,
Çàëàÿëà ñîáàêà ó ïëåòíÿ,
È êàæäàÿ áûëèíêà ïîä íîãàìè
Ñòðåíîæèëà áû äèêîãî êîíÿ.

È êðîâü ïî æèëàì, êàê çà îêîåìû,
Ðâàíóëàñü, âñå ñîìíåíüÿ îáóçäàâ…
È íå ìîÿ ëè, Ãîñïîäè, íàä äîìîì
Îòöîâñêèì êðîòêî òåïëèòñÿ çâåçäà?
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Ñîáàêå

«Ñ âîëêàìè æèòü — ïî-âîë÷üè âûòü», —
Ñóäà÷àò âñå. Îäíàêî
Òåáå òðóñëèâàÿ èõ ïðûòü
Ïðåòèò, âåäü òû — ñîáàêà.

È âåðèøü â äðóæáó íå çà êîñòü
È íå çà ìèñêó ñóïà…
Õîçÿèí ðàçäðàæåííûé òðîñòü
Â òåáÿ øâûðíåò, íî çóáû

Òû íå îñêàëèøü, à ëèçíåøü
Â ëèöî, è íîñ èñêîëåøü
Îá óñ õîçÿéñêèé, è âçäîõíåøü:
«Îí — ÷åëîâåê âñåãî ëèøü».

À ïîòîìó ïóñòü âèäèò ñîí,
Êàê Äîí-Êèõîò îò÷àÿí,
Õîçÿèí òâîé: êàê áóäòî îí
È âïðÿìü òåáå õîçÿèí.

Ìóðàâüè

Ñïåøàò ìóðàâüè ïî ñâîèì ìóðàâüèíûì,
Òàêèì íåîòëîæíûì è âàæíûì äåëàì…
È òÿíåòñÿ ñîëíöå, âçîéäÿ íàä îâèíîì,
Ê èõ ÷åðíûì, êàê êîñìîñ ãëóáîêèé, òåëàì.
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Ñïåøàò ìóðàâüè, è ïî áåëîé ëè÷èíêå
Ó êàæäîãî â ëàïêàõ, êàê ìàëåíüêèé ñâåò.
Ñïåøàò ìóðàâüè, îãèáàÿ áûëèíêè
È öàðñòâà, ñòîÿâøèå òûñÿ÷è ëåò.

Ñïåøàò, íå çàìåòèâ, ÷òî ãäå-òî çà õàòîé
Ïàë öåçàðñêèé Ðèì, ðàçâàëèëñÿ Ñîþç…
Ñïåøàò, óíîñÿ ñêâîçü çàâàëû çàêàòîâ
Â èíûå ðàññâåòû áåñöåííûé ñâîé ãðóç.

Áîæüÿ êîðîâêà

Áîæüÿ êîðîâêà, ïîëåòè íà íåáî,
Òàì òâîè äåòêè êóøàþò êîòëåòêè,
Âñåì ñîáàêàì ðàçäàþò, à òåáå íå äàþò.

       (Äåòñêàÿ ïåñåíêà)

Â òåïëûå òðàâû óïàë ÿ ñ óëûáêîé —
Çàïàõè áðûçíóëè ïî ñòîðîíàì,
È çàêà÷àëîñü âñåëåíñêîþ çûáêîé*

Íåáî, ïðèáëèçèâøååñÿ ê ãëàçàì.

È, ñóåòó îòìåòàÿ ìèðñêóþ,
Íåæíûì êàñàíèåì ëàïîê ñóõèõ
Ãðóäü ìíå ùåêî÷åò, êàê âñòàðü, è òîñêóåò
Áîæüÿ êîðîâêà î äåòêàõ ñâîèõ.

* Ëþëüêà, êîëûáåëü.
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Äåòêè íà íåáå óñòðîèëèñü ëîâêî:
Êîðìÿò áèôøòåêñàìè äàæå ñîáàê…
Òîëüêî âîò, ÷óþ ÿ, áîæüÿ êîðîâêà
Ê äåòêàì ëåòåòü íå ðåøèòñÿ íèêàê.

Íî ìàòåðèíñêîå ñåðäöå íå íåìî,
Ñëûøó, êàê øåï÷åò, â êîòîðûé óæ ðàç:
«Äîáðûå ëþäè, ïîäàéòå èì íåáà,
Íå çàìóòíåííîãî ñûòîñòüþ ãëàç».

Áðîøåííàÿ ñîáàêà

Â ïîëå, îçÿáøåì îò ðûáüåé
Êðîâè ñòóäåíûõ ðîñ,
Âîåò íàä ìåðòâîé çûáüþ
Ëóííûõ ìîðåé áàðáîñ.

Íåò ó ñîáàêè äîìà,
Ãäå æäàëè á åå õàð÷è…
Ãäå-òî, ó îêîåìà,
Ãðîì ïî-ñîáà÷üè âîð÷èò.

Ìîæåò, òóäà ïîäàòüñÿ,
Â ìèð íåîíîâûõ ðåê,
È íàó÷èòüñÿ êóñàòüñÿ
Áîëüíî, êàê ÷åëîâåê?

Ìîæåò, ââÿçàòüñÿ â äðàêó,
Õîòü ðàç ïîêàçàâ êëûêè?
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Íî íåò, âåäü îí ñîáàêà,
Åìó ýòî íå ñ ðóêè.

Åìó áû ñïàñòèñü îò âåêà,
Ïîäíÿòîãî â ðóæüå,
È ïîæàëåòü ÷åëîâåêà,
Áðîñèâøåãî åãî.

Íàåäèíå ñ ïðèðîäîé

Âäðóã çàïàõè íàõëûíóëè ñ ëóãîâ,
Ïðèïàâøèõ çà ðåêîþ ê íåáîñâîäó,
È êàæåòñÿ, ðåêà èç áåðåãîâ
Âûõîäèò îò ëóíû, âõîäÿùåé â âîäó.

Áóëàíûé ìåðèí òû÷åòñÿ â ëàäîíü
Ïîõîæèìè íà ëüâèíûé çåâ íîçäðÿìè,
Ãäå, îïàëåííûé âîëüíûìè âåòðàìè,
Êðîâåé àðàáñêèõ æèâ åùå îãîíü.

È ñåðäöå, ñëîâíî íà âåòðó ëèñòîê,
Âäðóã ñáèâøèñü ñ ðèòìà äðåâíåãî, çàáèëîñü,
È ïî ñïèíå íå òî çâåçäà ñêàòèëàñü,
Íå òî ñêîëüçíóë ðàññâåòíûé õîëîäîê.

È ñíîâà ÿ, ïðèðîäîþ ëþáèì,
Åùå íåäàâíî áëàã ìèðñêèõ èñêàòåëü,
Íà ìèã ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàë òàêèì,
Êàêèì ìåíÿ çàäóìàë ìîé Ñîçäàòåëü.
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Ïòèöû ëåòÿò…
(Â. Ç.)

Ïòèöû ëåòÿò âäîëü îñåííåãî äíÿ,
Áîëüøå íåíóæíûå êëåíàì è ëèïàì,
Äóøó âûòÿãèâàÿ èç ìåíÿ
Ñ êðèêîì ïðîùàëüíûì, êàê áóäòî ñî ñêðèïîì.

Ïòèöû ëåòÿò ìèìî ïàøåí íåìûõ,
Ìåäëåííî ê ñîëíöó òâîðÿ âîñõîæäåíüå,
Ñëîâíî ïî-áàáüè ïîâèñëî íà íèõ
Ýòîé íåáðîñêîé çåìëè ïðèòÿæåíüå.

Ïòèöû ëåòÿò… È óæå íå çàáûòü
Ìíå íèêîãäà, êàê çà õàòîé êàëèíà
Øåï÷åò èì âñëåä: «Íèêîìó íå çàáèòü
Êëèí ìåæäó ìíîé è ðàñòàÿâøèì êëèíîì».

È, íåóâåðåííîñòü ñ êðûëüåâ ãîíÿ,
Ìîæåò, èç ãëàç íàøèõ ÷åðïàÿ ñèëû,
Ïòèöû ëåòÿò âäîëü îñåííåãî äíÿ,
À ïîïåðåê èì äóøà ìîÿ âçìûëà.

Îðåë â êëåòêå

Íåò íè÷åãî ïå÷àëüíåå îðëà,
Ñêâîçü ïðóòüÿ êëåòêè âèäÿùåãî ðå÷êó…
Ñóäüáà ñûãðàëà ñ íèì â îðëà è ðåøêó
È íà ñèðîòñòâî íåáî îáðåêëà.
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À çà ðåêîé ñåé÷àñ ïðîñíåòñÿ ñòåïü,
È âåòåð ðàçîáüåòñÿ â áëèí çà âîëþ,
À îí, îðåë, âîò-âîò, êàê âîëê, çàâîåò,
Ëþäüìè, êàê ïåñ, ïîñàæåííûé íà öåïü.

È ãëîæåò ãðóäü îðëèíóþ òîñêà:
Çåâàê, óâû, íå ñ÷åñòü íà áåëîì ñâåòå —
Êîãäà åùå óäàñòñÿ ïîñìîòðåòü èì,
Áåñêðûëûì, íà öàðü-ïòèöó ñâûñîêà…

Âîðîí

Íàõîõëèâøèñü, âîðîí çàñòûë íà çàáîðå,
Îí çâåçäíîãî â íåáå íå âèäèò øèòüÿ,
Êàê áóäòî ïîäêðàâøåéñÿ ñòàðîñòè õâîðè
Äâóæèëüíóþ ïòèöó ñêðóòèëè øóòÿ.

Íå âåðüòå, ÷òî îí ñàòàíèíñêîãî äóõà,
Ïðåäâåñòíèê íåñ÷àñòèé: âñå ýòî — âðàíüå!
È ïóñòü íå ñòèõàþùèõ ñïëåòåí è ñëóõîâ
Íàä âîðîíîì ñòàðûì êðóæèò âîðîíüå,

Îí — ìóäðàÿ ïòèöà. Îí âèäåë íåìàëî,
×òîá çíàòü, íà çàêàò óæå õðèïëî äûøà:
Êîëü æèçíü òåáå ïåðüÿ íåìíîãî ïîìÿëà,
Òî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ñìÿòà äóøà.
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È ñîëíöå âñòàåò, ðàçäâèãàÿ ãðàíèöû
Çåìëè, õîòü ìîðîçîì âñå äàëüøå ñâåëî,
Êàê áóäòî íàä ìèðîì âçëåòàåò æàð-ïòèöà,
Íà âîðîíîâî îïèðàÿñü êðûëî.

Ñîáà÷èé âîé

Ñìîòðþ ÿ, ñèäÿ ó îêíà,
Êàê, íàä çàáîðîì
Âñòàâ, äèðèæèðóåò ëóíà
Ãîëîäíûì õîðîì

Ñîáàê, îò ÷üèõ ïðîòÿæíûõ ñëåç —
Òàê æèòü íå ãîæå —
Ðÿáü ó ðå÷óøêè, êàê ìîðîç,
Èäåò ïî êîæå.

Ñîáà÷èé âîé, êàê òðóáíûé ãëàñ…
Ñâîå îòëàÿâ,
Ñîáàêè «ìîëÿòñÿ» çà íàñ,
Ñâîèõ õîçÿåâ.

Çà íàñ, êîòîðûì æèòü ïîðà
Áåç çëîáû æãó÷åé,
Çà íàñ, ïðîãíàâøèõ ñî äâîðà
Ïîëêàíîâ, æó÷åê,
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Çà íàñ, ñïàñàâøèõ òîëüêî ïëîòü
Â ñâîèõ õàëóïàõ,
Çà íàñ, ÷òîá âñå-òàêè Ãîñïîäü
Ïðîñòèë íàñ, ãëóïûõ.

Ñíåãèðü â ÿíâàðå

Íà ãðóäè ó ñåáÿ ïðèþòèâøèé çàðþ,
Íå áîèòñÿ ñíåãèðü ïåòü â ëèöî ÿíâàðþ.
Êàê îñèëèòü ñâèðåïóþ ñòóæó îí ñìîã,
Ýòîò íåæíûé, ïóøèñòûé, ãîðÿ÷èé êîìîê?

Ãäå, íàáðàâøèñü ïî÷òè ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë,
Ñâîå ëüâèíîå ñåðäöå ñíåãèðü çàêàëèë?
È ìîðîçû, è âüþãè óñåðäñòâóþò çðÿ?
Ñëîâíî ñ ãóñÿ âîäà — ñòðàõè ñî ñíåãèðÿ.

È òîñêó, ÷òî ïóäîâûõ óâåñèñòåé ãèðü,
Êàê ñíåãà, ïîäæèãàåò ñîáîþ ñíåãèðü,
È ïîåò, ñëîâíî ïóøêèíñêèé ñëûøèòñÿ ÿìá, —
Òàê íå ïåòü íèêîãäà íèêàêèì ñîëîâüÿì, —

×òîá âåñíà, äî êîòîðîé íå âñåì íàì äîéòè,
Â äîêðàñíà ðàñêàëåííîé çâåíåëà ãðóäè,
×òîáû ýòà óãðþìàÿ ñíåæíàÿ øèðü
Â ìàé ïîâåðèëà, êàê ÷åëîâåê è ñíåãèðü.
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Ïòèöà êëåñò

Òðåùèò ìîðîç, âåñü ìèð â êîíöå êîíöîâ
Ñêîâàâ, è äàæå ó ñíåãîâ ìóðàøêè
Èäóò ïî êîæå… À âîò ýòè ïòàøêè
Ïîä òðåñê ìîðîçà âûâåëè ïòåíöîâ.

Çâåçäà ñïîëçëà ïîãðåòüñÿ ê íèì â ãíåçäî,
Ìîðîç — ïî÷èùå ìîðîâîé áîëåçíè,
Áåçìîëâèÿ òàêîãî äàæå â áåçäíå
Ìîðñêîé íå ñëûøàë ãîñïîäèí Êóñòî.

Ñèëåí ìîðîç, íî êðåï÷å ïòèöà êëåñò,
Åå ìîðîçó äî ñêîí÷àíüÿ âåêà
Íå âçÿòü çà ãëîòêó, ñëîâíî ÷åëîâåêà,
È, êàê æàð-ïòèöó, íå ñõâàòèòü çà õâîñò.

Åùå íàñòóïèò âðåìÿ ëåòíèõ ãðîç,
È ñîëîâåé, íå æèâøèé â çèìíåì ñòðàõå,
Òàê çàïîåò… Íî íåò ïðåêðàñíåé ïòàõè,
Ïòåíöîâ âçðàñòèâøåé â ÿðîñòíûé ìîðîç.

Îñåííèå ëèñòüÿ

Ïàäàþò ëèñòüÿ îñåííèå, ïàäàþò,
Íå ïðèîáùèâøèñü ê îêòÿáðüñêèì ñòîæàðàì,
Ðîùó ïðèòèõøóþ áîëüøå íå ðàäóÿ
Âðàç ïîòóñêíåâøèì îñèíîâûì æàðîì.
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Ïàäàþò ëèñòüÿ, êàê ñèðûå äåòî÷êè,
×òîá îáåðíóòüñÿ öâåòêîì èëè õëåáîì,
Èëè âåñíîþ âåðíóòüñÿ íà âåòî÷êè
Äåðåâà, çåìëþ ñâÿçàâøåãî ñ íåáîì.

Ïàäàþò, ïàäàþò ëèñòüÿ îñåííèå,
Âîëþ íåáåñíóþ íå ïîïèðàÿ,
Ñëîâíî îíè â ýòîì êðîòêîì ïàäåíèè
(Â êîðåíü ñìîòðè) âûñîòó íàáèðàþò.

Â êîíöå àâãóñòà

Òû ðàññâåòíóþ äðåìó îñèëü
È îêîøêî ðàñêðîé, ñëîâíî ñâÿòöû:
Íà âñåëåíñêîì ïîæàðå îñèí
Îáëàêà, êàê çåâàêè, òîëïÿòñÿ.

È ÷óòü ñëûøíî ìíå øåï÷åò âåòëà,
×üå òåðïåíüå íå âåäàåò ñíîñó,
×òî çà äîìîì òðàâà òÿæåëà
Îò ðîñû, òî÷íî áàáà íà ñíîñÿõ,

×òî îñòûëà â ðå÷óøêå âîäà,
×òî âñå áëèæå îñåííÿÿ ñìóòà,
×òî óïàâøàÿ â ïîëíî÷ü çâåçäà,
Îöàðàïàâ áåññîííèöó ÷üþ-òî,

Íà ïåñ÷àíîì óñòðîèëàñü äíå,
Êàê íà íåáå ñåäüìîì… Ñëûøó, ãäå-òî
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Ðàñïåâàåò ïåòóõ íà ïëåòíå,
Ãðåáåøîê çàïàëèâ îò ðàññâåòà.

È âåñü äåíü: «Î Íåáåñíûé Îòåö,
×òî æå ýòî? — äóøà âîïðîøàëà. —
Òî ëè ùåäðîãî ëåòà êîíåö,
Òî ëè ïåñíè ãðÿäóùåé íà÷àëî?»

Âûñòðåë

Åùå àçàðòîì âåñü ëó÷àñü,
Ãëÿæó íà äðîãíóâøóþ âîäó,
Ãäå ïòàõà ñáèòàÿ, êàê ÷àñòü
Íàðóøåííîãî íåáîñâîäà,

Çàñòûëà, ðàñïëàñòàâ êðûëî
È çàêàòèâ ãëàçà ïîä çîðüêó…
È ñëîâíî áîëüþ ðîò ñâåëî,
È ñòàëî ñòûäíî ìíå è ãîðüêî.

Óæå íå âèäåòü åé ïîëåé,
Ãäå ãîðèçîíò ïðèïàë ê êîëîñüÿì,
È íå æàëåòü åé «æóðàâëåé»,
Íàâåê ïðèêîâàííûõ ê êîëîäöàì.

Âåñåëûì êðèêîì ïòè÷èé ãàì
Êðåïÿ, íå ìÿòü ðàññâåòíûé âîçäóõ,
Íå ñêàðìëèâàòü ñâîèì ïòåíöàì
Ñîðâàâøèåñÿ â ðå÷êó çâåçäû.
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È íå íûðíóòü åé â êàìûøè,
Ó ëóííîé âñòàâøèå òðîïèíêè…
Âñþ íî÷ü èç ñîáñòâåííîé äóøè
ß âûêîâûðèâàë äðîáèíêè.

Îñåííåå

Íå ñëûøíî ìóçûêè â íåáåñíûõ ñôåðàõ,
Òåñíèìûõ äðóæíî ñòàåé òó÷ áåãóùèõ…
Ðóêîé ïîäàòü îò ãîðèçîíòîâ ñåðûõ
Äî ñåðûõ êîøåê, íà ñåðäöå ñêðåáóùèõ.

Åùå â÷åðà áûëà ÷óæäà ìíå âÿëîñòü
Äóøè, íå ñìåâøåé ïëàêàòüñÿ â æèëåòêó,
È ñåðäöå ñîâåðøåííî íå áîÿëîñü
Ðàçáèòüñÿ â áëèí î ñîáñòâåííóþ êëåòêó.

À íûí÷å â ëàáèðèíòå êðîâåíîñíûõ
Ñîñóäîâ êðîâü êàê áóäòî çàïëóòàëà…
Åé âñïîìíèòü áû ñåé÷àñ, êàê áëèçîñòü ðîñíûõ,
Ïðîõëàäíûõ òðàâ åå ïîëèðîâàëà,

Êàê ñîëíöå, ïîäíèìàÿñü íàä íèçèíîé,
Âïëåòàëî â ïëîòü è êðîâü ëó÷è êîñûå,
Êàê áóäòî øàíñ Ãîñïîäü äàâàë ìíå, ñûíó
Íàðîäà, íå óçíàâøåãî Ìåññèþ.
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È, óëûáíóâøèñü, íå êëÿíÿ ñâîé æðåáèé,
Âäðóã ïîíÿë ÿ, îòíûíå è íàâåêè,
×òî îñåíü íà÷èíàåòñÿ íå â íåáå,
À â ÷åëîâåêå.

Çèìíÿÿ ðîäèíà

Êàêèå áåëûå ñíåãà
Ëåãëè íà ðîùó è ëóãà…
È òàê ñâåòëî îò íèõ â äóøå è â õàòå,
×òî äàæå çëåéøåãî âðàãà,
Êàê áðàòà, ìîã áû çàêëþ÷èòü â îáúÿòüÿ.

À íî÷üþ ìåäíûé êðóã ëóíû,
×üè äðåâíèå ìîðÿ ïîëíû
Äûõàíüåì æèâøèõ äî ìåíÿ âëþáëåííûõ,
Øóòÿ ñïóãíåò âîðîíüè ñíû,
Çâåíÿ î ãîäîâûå êîëüöà êëåíîâ.

È áóäåò ñíåã ñêðèïåòü â íî÷è,
Êàê áóäòî ðÿäîì, íà ïå÷è,
Âåñåëûìè ðèñóíêàìè ïîêðûòîé,
(Íå ðàçáóäèòü — êàê íè êðè÷è)
Âî ñíå ìóðëû÷åò êîò, áîëüøîé è ñûòûé.

È äðîæü ðâàíåòñÿ ïî ñïèíå
Ê çàòûëêó, íî ïðè÷èíà íå
Ìîðîç — òî èñòèíû ìîìåíò ñëó÷èòñÿ…
Òàê äàé, Ãîñïîäü, áåññìåðòüå ìíå,
×òîá ìîã ÿ òîé ìèíóòîé íàñëàäèòüñÿ.
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Ïîñëå äîæäÿ

Ñ òèøèíîé äåðåâåíñêîé íå ñäþæèâ,
Ãðîì óêðûëñÿ çà ðå÷êîé, â ëåñàõ,
È ïîêîèòñÿ êàæäàÿ ëóæà
Íà ñåìè ãîëóáûõ íåáåñàõ.

À ñ êóðãàíà íàä ñòåïüþ øèðîêîé
Ñìîòðÿò, ùóðÿñü îò ñîëíöà ñëåãêà,
Òî ëè ÷üè-òî ãëàçà ñ ïîâîëîêîé,
Òî ëè â ðîçîâîé äûìêå âåêà.

Ïîäîáðåëè ñîáàêè è êîøêè,
Ïîçàáûâ î íåäàâíåé âðàæäå,
È áóìàæíûé öâåòîê íà îêîøêå
Ïîìíèò âñå, êàê æèâîé, î äîæäå.

Äûøèò êàæäàÿ òðàâêà ïîêîåì,
Ñáðîñèâ çàñóõè æåñòêóþ êëàäü…
È íà ìèã ïîêàçàëîñü: ðóêîþ
Äî âñåëåíñêîãî ñ÷àñòüÿ ïîäàòü.

Âñþäó áëèêè ëåæàò çîëîòûå…
È íàïðîòèâ, ñ êðûëå÷êà ñîéäÿ,
Íå ïðå÷èñòàÿ ëü Äåâà Ìàðèÿ
Êîðìèò ãðóäüþ Ñâÿòîå Äèòÿ?
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* * *

Ïîëûíü êà÷íóëàñü, ÷óòü çàøåâåëèëàñü
Áåðåçêè òåíü, ëåæàâøàÿ íè÷êîì,
È íåáî, íàì ñâîþ äàðóÿ ìèëîñòü,
Ðàçáèëî, êàê ñîñóä ñ âîäîþ, ãðîì.

È çíîé, êàê äîìèê êàðòî÷íûé, ñìåòàÿ,
Âñåìèðíîãî ïîòîïà âñïîìíèâ ìîùü,
Èç áåçäíû ïîòåìíåâøåé, èç ñâÿòàÿ
Ñâÿòûõ âäðóã õëûíóë äîëãîæäàííûé äîæäü.

È êàæäàÿ áûëèíêà, êðîâüþ ÷óþ,
Áåññìåðòèåì äîõíóëà, êàê æåíüøåíü,
È ïëå÷è ìîè óçêèå êîñóþ
Øóòÿ â ñåáå ðàñïðàâèëè ñàæåíü.

È ñåðäöó â âå÷íîé æàæäå ïîòàêàÿ,
È ê Ãîñïîäó ïðèçâàâ ìîè óñòà,
Ãðîõî÷åò ãðîì, è ìîëíèè ñâåðêàþò —
Óæ íå ìîìåíò ëè èñòèíû íàñòàë?

* * *

×òî ìîæåò áûòü êðàøå íà ñâåòå, ÷åì óòðîì
Ïðèì÷àòüñÿ ê ðåêå, íå êëÿíÿ íèêîãî,
Ãäå ùóêà ìàòåðàÿ, ñ îáëà÷êîì óòëûì
Ñäðóæèâøèñü, âçÿëà ïîä îõðàíó åãî?
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×òî ìîæåò áûòü âûøå ïøåíè÷íîãî çëàêà?
×òî ìîæåò áûòü ÷èùå ñòóäåíîé ðîñû,
Ñâåðêàþùåé çîëîòîì âñåõ çîäèàêîâ
È ñòàëüþ îòòî÷åííîé îñòðî êîñû?

Òû êóïèøü ìàøèíó, ïîñòðîèøü õîðîìû,
Òû áóäåøü îáëàñêàí êàïðèçíîé ñóäüáîé,
Íî ãðîìû âåñåííèå êàòÿòñÿ ìèìî,
Íî âèäèò íàñêâîçü òåáÿ äîæäèê ñëåïîé.

È çäåñü, ó ðåêè, òû óñëûøèøü, íàâåðíî,
Êàê âåòåð äîõíåò, ïðèëåòåâ íàëåãêå:
«Âñå çîëîòî ìèðà íå ñòîèò öàðåâíû
Ëÿãóøêè, ïðîïèñàííîé â ýòîé ðåêå».

Ó ýòîé ðåêè, âîçëå èâóøêè ñèðîé,
Ïîãíàâ íàêîíåö âñå ñîìíåíüÿ âçàøåé,
Ïîéìåøü, óëûáíóâøèñü: âñå ðàäîñòè ìèðà
Íå ñòîÿò ÷óäåñíîãî ìèðà â äóøå.

* * *

Ëóíû ïàíòîãðàôîì êàñàÿñü,
Ïîñëåäíèé ïðîçâåíåë òðàìâàé
Çà äîìîì, ãäå, â ïëå÷àõ êîñàÿ
Ñàæåíü, ñîøåë íà çåìëþ ìàé.

È ìíå, êàê â þíîñòè, íå ñïèòñÿ,
Íî íå îãîíü â êðîâè õìåëüíîé
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Òîìó ïðè÷èíîé, à æàð-ïòèöà,
Òàê è íå ïîéìàííàÿ ìíîé.

Íå ïîéìàíà. È ñëàâà Áîãó!
Åñòü â ýòîì, ÷óâñòâóþ, ðåçîí:
Âñå âïåðåäè, ïîêà äîðîãà
Áåæèò, âïàäàÿ â ãîðèçîíò.

Íå ñâÿæåò ðóêè ìíå ñèíèöà,
È íå ñòðåíîæèò ÷üÿ-òî ïðûòü…
Ïîêà ÿ íå ïîéìàë æàð-ïòèöó,
ß, êàê îðåë, ìîãó ïàðèòü.

Àïðåëü

Íà äåðåâüÿõ — áåëîå ñ çåëåíûì —
Çíàê íåîáðàòèìîñòè âåñíû,
Ëóííûìè ìîðÿìè è îçîíîì
Âäðóã äîõíóâøåé ñ ãðåáíÿ òèøèíû.

Ìèìî äîìà íàøåãî è ñàäà
Íî÷ü ïëûâåò, ðèñêóÿ ñåñòü íà ìåëü
Îãíåííûõ ðåêëàì. È íåòó ñëàäó
Ñ ñåðäöåì, îáãîíÿþùèì àïðåëü.

Ãäå-òî òàì, ãäå âåòðû ãíåçäà ñâèëè
Â ãðèâàõ íåêëåéìåííûõ ëîøàäåé,
ß, çâåçäîé ïðîñòðåëåííûé íàâûëåò,
Óïàäó â îáúÿòüÿ êîâûëåé.
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È, ïîçíàâ íà êðàòêèé ìèã âñåé êîæåé
Êðàé çåìëè, ãäå ëåòíèé äåíü ïî÷èë,
Âûäîõíó: «Ñïàñèáî Òåáå, Áîæå,
Ýòî æå — áåññìåðòèå ïî÷òè!»

Â ìîðå

Íàáåãàåò âîëíà çà âîëíîé
Íà êðóòîé âóëêàíè÷åñêèé êàìåíü,
Ïðîïëûâàþùèé ïîä îáëàêàìè
Íàä ïó÷èíîþ, áðåäÿùåé ìíîé.

È ïî ëîäî÷êå õðóïêîé ìîåé,
È ïî ìíå ïîáåæàëè ìóðàøêè…
È â÷åðà ëèøü òàêèå ìèëàøêè,
Íûí÷å âîëíû ñòà öåðáåðîâ çëåé.

Ìîæåò, âðåìÿ ïðèøëî óìèðàòü?..
È âçðåâåëî ìíå ìîðå ñóäüáîþ:
«Õâàòèò â ïðÿòêè ñ ñàìèì ñîáîþ,
À òåì áîëåå ñ Áîãîì èãðàòü».

Î Ãîñïîäü, Òû ìåíÿ íå êèäàé
Â àä âçáåñèâøåéñÿ áåçäíû îñåííåé,
Äàé ìíå âûéòè èç ÷ðåâà ñîìíåíèé,
Êàê Èîíå — èç ÷ðåâà êèòà.
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Ïåðåä ðàññâåòîì

…È ïðèøëà èç-çà ëåñîâ
Òèøèíà âåëèêàÿ.
Ñëîâíî òûñÿ÷è ÷àñîâ,
Ñëûøó, çâåçäû òèêàþò.

Ñëûøó, êàê ðîñà â ðàññâåò
Âîçëå òûíà õèëîãî
Ëüåò, ñëîìàâ öâåòêó õðåáåò,
Ñëåçû êðîêîäèëîâû.

Ñëûøó ÿ, êàê çà ðåêîé,
Ïðèãîëóáèâ þíóþ
Èâó, øóìíîé äåòâîðîé
Áðåäÿò öèðêè ëóííûå.

Ñëûøó, êàê õðàïèò êàðàñü,
Ïîçàáûòûé ùóêîþ,
Êàê áûëèíêà äûøèò âñëàñòü
Íàä áóëûæíîé ñêóêîþ.

Ñëûøó áåçäíó âå÷íûõ âîä
È äûìîê íàä êðûøåþ…
È ìíå êàæåòñÿ, âîò-âîò
Ãîñïîäà óñëûøó ÿ.
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Ñîëíöå â çåíèòå

…À ñîëíöå — âñå âûøå è âûøå —
Ìèð çàëèëî ñâåòîì ñâîèì.
È íåò â ìîåì ãîðîäå íèøè,
Åùå íå çàïîëíåííîé èì.

Â îêîøêå ëè õàòû óáîãîé,
Â êðóòûõ ëè âèòðèíàõ âîêðóã —
Îãíåì, êàê ïîäñîëíóõ Âàí-Ãîãà,
Âçðûâàåòñÿ ñîëíå÷íûé êðóã.

È âíîâü îí, ëèêóÿ íàä ïðàõîì,
Ñòîèò óæå â íåáå ñåäüìîì,
Ãäå áûëî áû òåñíî äâóì ïòàõàì
Áåç ñîëíöà, öàðÿùåãî â íåì.

Ëèñòüÿ æåëòûå

Ëèñòüåâ æåëòûõ íå ñ÷åñòü ïîä êîëîäåçíûì ñðóáîì,
Ëèñòüÿ æåëòûå âüþòñÿ íàä ñîííîé ðåêîé,
Ñëîâíî â ïðàõ ðàññûïàþòñÿ ìåäíûå òðóáû
×üåé-òî êàíóâøåé â ïðîøëîå ñëàâû ìèðñêîé.

È, âîëíóÿñü, øåï÷ó ÿ îñèíàì è êëåíàì:
«ß ñâîåþ ñóäüáîþ äîâîëåí âïîëíå —
Íå îíà ëè ãîðäûíþ æåëåçîì êàëåíûì
Æåëòûõ ëèñòüåâ ñåé÷àñ âûæèãàåò âî ìíå?»
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Ëèñòüÿ æåëòûå ìåäëåííî ïàäàþò â íîãè,
Ñëîâíî ìåðêíóò èñòàÿâøåé ñëàâû îãíè…
È ïðèõîäÿò âûñîêèå ìûñëè î Áîãå,
È ÷åì òû áåçûìÿííåé, òåì âûøå îíè.

Âåñåííÿÿ íî÷ü
(Òåáå)

Âîò íî÷ü ïðèøëà è âåøíåé ñèëîé
Âåñü ìèð, êàê ñòðóã, êà÷íóâ ñëåãêà,
Çâåçäîé â îêîøêî çàïóñòèëà,
È — âäðåáåçãè òâîÿ òîñêà.

È äîëãî, øåïîòà âëþáëåííûõ
Íåæíåé, âäîëü ñåëüñêîé òèøèíû
Çâîí ïëûë ê ðå÷óøêå, ãäå íà êëåíàõ
Ëóíà âûíàøèâàåò ñíû;

Ãäå, ñïðàâåäëèâîñòè âîçæàæäàâ, —
Ñâÿòåå íå áûëî âðàíüÿ, —
Âåñíà òâåðäèò ëÿãóøêå êàæäîé:
«Êîðîíà öàðñêàÿ — òâîÿ»;

Ãäå íåñòðåíîæåííûé Ñàâðàñêà,
Ãîòîâûé ëå÷ü çà íàñ êîñòüìè,
Ñòîèò, êàê ïðèãëàøåíüå â ñêàçêó,
Äàâíî çàáûòóþ ëþäüìè.



192

Þðèé Êàìèíñêèé

È òû, ñìåÿñü íåìíîãî íåðâíî,
Âäðóã ïîíÿëà — ñîìíåíüÿ ïðî÷ü, —
×òî îò ëÿãóøêè äî öàðåâíû —
Îäíà-åäèíñòâåííàÿ íî÷ü.

* * *

Âîò è êàíóëà â Ëåòó çèìà…
Ðå÷êîé ïðàâÿò ìîå âäîõíîâåíüå
È ëÿãóøåê, ñîøåäøèõ ñ óìà,
Âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíüå.

Íå ñïåøà ïîä ðàêèòîé êðóæàñü,
Íå ïî-ùó÷üåìó âîâñå âåëåíüþ —
Ìîåìó ïîä÷èíÿÿñü õîòåíüþ,
Âäðóã ëóíó ïðîòàðàíèë êàðàñü.

È çâåçäà íà ãëàçàõ ó ìåíÿ,
Íà ëåòó îöàðàïàâ îêîíöå,
Çàçâåíåëà, ñâàëèâøèñü íà êîëüöà
Ãîäîâûå çàìøåëîãî ïíÿ.

È íàïîëíèëñÿ ìóçûêîé ïåíü,
Êàê ïðîçðåâøåå ñåðäöå — ìîëèòâîé,
È åùå íå ðîäèâøèéñÿ äåíü
Âèæó ðÿäîì óæå, çà êàëèòêîé,
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Èëè, ìîæåò, çà ýòîé âåòëîé,
Èëè, ìîæåò, çà ýòîé òðóáîþ?..
Íî, ñêîðåé, — ó ìåíÿ çà äóøîþ,
À èíà÷å — ñ ÷åãî òàê ñâåòëî?

Íî÷íàÿ ðåêà

Äíåì òàêàÿ íàèâíàÿ ñ âèäó,
Êàê çàãàäî÷íà íî÷üþ ðåêà,
Òî÷íî ïðÿ÷åò â ñåáå Àòëàíòèäó,
Çàíåñåííóþ ñëîåì ïåñêà.

Òî÷íî òàì, ãäå îñîêà ãóñòàÿ
Ïîäíèìàåòñÿ, áðèòâû îñòðåé,
Â áåçäíå ëóííûõ ìîðåé, îáèòàåò
Ðàç â ñòîëåòüå âñïëûâàþùèé çìåé.

Øåï÷åò ðå÷êà, âïàäàÿ ìíå â ðóêè,
Ùåäðî äóøíóþ íî÷ü îðîñèâ:
«Çäåñü áåññîííèöåé òîé, ÷òî îò ùóêè,
Íå ñòðàäàþò íè÷óòü êàðàñè».

Çäåñü, ñ âîäîé íåðàçëó÷íûå, êðîíû
Èâ ðàññêàçûâàþò îáëàêàì,
Êàê ëÿãóøêà-öàðåâíà êîðîíó
Îòäàëà íà êðþ÷êè ðûáàêàì.
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Òèøèíà çäåñü, êàê çâóêè îðãàíà,
Íåæíî äóøó âðà÷óåò ìîþ…
È êàê áóäòî â âîäå Èîðäàíà,
Â óêðàèíñêîé ðåêå ÿ ñòîþ.

Ìàéñêàÿ íî÷ü

Âå÷íîé æàæäû íåáà íå òàÿ
(Ãëÿíü â îêíî è óáåäèñü âîî÷èþ),
Òîïîëÿ íàâûòÿæêó ñòîÿò
Ïåðåä ìíîãîçâåçäíîé ìàéñêîé íî÷üþ.

Ðàçâå ìîæíî äîìà óñèäåòü,
Âäðóã óñëûøàâ, êàê çà õàòîé áåëîé
Ëóííàÿ íàäðàåííàÿ ìåäü
Ïîä õâîñòîì ðóñàëêè çàçâåíåëà,

Êàê áåæèò çåëåíàÿ òîñêà
Îò òðàâû ëèêóþùå çåëåíîé,
Êàê çâåçäà ó ñàìîãî âèñêà
Ïðîñâèñòåëà âå÷íîñòüþ ñîææåííîé!

Êàê, ñêàæè, â òàêóþ íî÷ü óñíóòü,
Åñëè (ïóñòü âîäû ãëóáîêîé òèøå,
Íî ÿ ñëûøó) áðåäèò Ìëå÷íûé Ïóòü
Ïÿòêàìè ñîñåäñêèõ ðåáÿòèøåê.
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Íå ñåð÷àé íà ïàöàíîâ ëèõèõ,
Ìîæåò áûòü, ñåãîäíÿ â ìåñòíîì õðàìå,
Ñëîâíî Áîæèé Ñûí, îäèí èç íèõ
Ãîâîðèë íà ðàâíûõ ñ ìóäðåöàìè.

Ìàé

Òàì, ãäå ñ áåðåãà èâû çàìøåëûå ãíóòñÿ,
Áëèæå ê íåáó ïîäíÿâøèñü ñî äíà âîäîåìà,
Ùóêà ñëóøàåò, êàê, íå ñóìåâ ðàçìèíóòüñÿ,
Íà ìîñòó ñåìèöâåòíîì áîäàþòñÿ ãðîìû.

Êàðàñè óäèâëåííî ñíóþò â îòäàëåíüå:
Íå óñíóëà ëè âå÷íî ãîëîäíàÿ ðûáà?
Íå óñíóëà, ïîñêîëüêó âîò-âîò îò âîëíåíüÿ
×åøóÿ íà çóáàñòîé ïîäíèìåòñÿ äûáîì,

Ïîòîìó ÷òî îïÿòü ýòî ÷óäî ñëó÷èëîñü:
Âåñü íàñêâîçü èç çåëåíîãî è ãîëóáîãî,
Ìàé, êàê ñàìàÿ ùåäðàÿ Ãîñïîäà ìèëîñòü,
Ìèð íàïîëíèë ñèÿíèåì íåáà ñåäüìîãî.

È óâèäåë ÿ, ñëîâíî â êðèñòàëëå âîëøåáíîì,
Êàê íàä ðå÷êîé, ñâåðêàþùåé óòðåííèì ãëÿíöåì,
Ðàçìåòàâ ñâîþ ãðèâó ïî òðàâàì öåëåáíûì,
Äðåìëåò ëåâ, ïðèãîëóáëåííûé ëàñêîâûì àãíöåì.
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Ìàðò

Êàêàÿ ãëóáèíà â îêíå
Îò íåáà â óõîäÿùåì ìàðòå!
Íå äîëåòåòü äî äíà íè ìíå,
Íè òó÷êå íà âñåëåíñêîì ìàðøå.

Ìèð õîëîäåí åùå, êàê ëåä,
Íî â ÷åòêîñòè ñóðîâûõ ëèíèé,
Ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, æèâåò
Íåñõâà÷åííàÿ íåæíîñòü ëèëèé.

Íà ñêàòàõ êðûø, íà îñòðèÿõ
Ìíå â ãëàç íàöåëèâøèõñÿ âåòîê,
Ðàçáèâ ñîñóëüêè â ïóõ è ïðàõ,
Çâåíÿò îêðóãëûå ðàññâåòû.

Êàêàÿ â ÷óâñòâàõ ãëóáèíà!
Íå ïîòîìó ëü, ÷òî òàê ïàñõàëüíî
Â êâàäðàòå êàæäîãî îêíà
Ãîðèò êðóã ñîëíöà èäåàëüíûé?

Îñåíü
(Äðóãó)

Ñíîâà íàä ðå÷êîé òâîåé íåïðèìåòíîé,
Òèõóþ ðàäîñòü çàòåïëèâ â ãðóäè,
Â ðîùå êëåíîâîé, êàê êîëîêîë ìåäíûé,
Çîëîòî ëèñòüåâ îñåííèõ ãóäèò.
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Ìîã áû èìåòü òû ìàøèíó è âèëëó,
Ìîã áû â ïàëàòàõ âûñîêèõ æèðåòü,
Òîëüêî ñâåðøèëîñü èíîå, è ñèëó
Äàë òåáå Áîã íè î ÷åì íå æàëåòü.

Äàë ïîíèìàíèå: ñêîëüêî áû â ìèðå
Òû íè ïðîæèë, ýòèì ìèðîì ñóäèì, —
Çîëîòî îñåíè íå ðàñòðàíæèðèòü,
Åñëè â íåì ñâåòèòñÿ ìóäðîñòü ñåäèí,

Åñëè â ïîæàðå ëèñòâû íàä âîäîþ
Çëûå ñîìíåíüÿ ñãîðåëè äîòëà…
Âñå îñòàëüíûå áîãàòñòâà íå ñòîÿò
Âåðû, êîòîðàÿ â ñåðäöå âîøëà.

È íå ñòðàøíû òåáå ãðîìû, ÷òî îçåìü,
Ñëîâíî â ïàäó÷åé, çàáèëèñü, ïîëíû
Çëîáû, êîëü Áîã ïîäàðèë òåáå îñåíü,
Êàê îáåùàíèå âå÷íîé âåñíû.

* * *

Çâåíèò ðó÷åé ó ñàìîãî ïîðîãà,
È ñòðèæ êðè÷èò, âçìûâàÿ â íåáî êðóòî:
«Òû öåííîñòè, äàðîâàííûå Áîãîì,
Ñ ïîäñóíóòûìè äüÿâîëîì — íå ñïóòàé».

Íå ïîïàäèñü â ðàññòàâëåííóþ àäîì,
Ïðîâåðåííóþ âðåìåíåì ëîâóøêó.
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×òî ãðóäû ñåðåáðà è çëàòà ðÿäîì
Ñ áåññìåðòèåì, îáåùàííûì êóêóøêîé,

Ñ òðàâîþ ñâåæåñêîøåííîé, ÷åé çàïàõ
Íàõëûíåò âäðóã çèìîþ, âûæàâ ñëåçû,
Êîãäà â åëîâûõ, êàê â ìåäâåæüèõ, ëàïàõ
Â íî÷è òðåùàò êðåùåíñêèå ìîðîçû.

Íå îòðàâèñü òîñêîþ áåñïðîñâåòíîé,
Íî ïîìíè, ïåñíþ çâîíêóþ ñëàãàÿ:
Ãðàíü ìåæ äîáðîì è çëîì åäâà çàìåòíà,
È âèäåòü åå ìîæåò ëèøü ñëåïàÿ.

Ëþáîâü ê Òîìó, Êòî — Ñâåò è Ñîâåðøåíñòâî,
×åé äèâíûé ãîëîñ ñëûøó ÿ íàä ñàäîì:
«È âå÷íûé àä, è âå÷íîå áëàæåíñòâî,
Íå çàáûâàé, âñåãäà è âñþäó — ðÿäîì».

Îñåííåå

Óæå íå ñëûøíî ïåíüÿ ïòèö,
È, êàê ðàñïÿòàÿ, ñêâîðå÷íÿ
Ìåðòâî ãëÿäèò ñ îëüõè, è ñ ëèö
Çàãàð ñîøåë âîäîþ âåøíåé.

Çàäóëè âåòðû. Âêðèâü è âêîñü
Ïîøëè äîæäè, è ëåñ çà ðå÷êîé,
Ãäå îñåíü òåïëèëàñü, êàê ñâå÷êà,
Ïðîñìàòðèâàåòñÿ íàñêâîçü.



199

Íàåäèíå ñ ïðèðîäîé

Íî íåò óíûíèÿ âî ìíå,
È íî÷üþ, äëèííîé è çûáó÷åé,
Êîãäà, çàòÿíóòîå òó÷åé,
Îêíî òîñêóåò î ëóíå

È ñ êðûøè êàïàåò âîäà,
ß ñëûøó, ñòîÿ ó êîëîäöà,
Êàê áüåòñÿ â íåäðàõ òó÷ çâåçäà…
Èëü ýòî ñåðäöå ìîå áüåòñÿ?

È íè÷åãî, ÷òî ìåíüøå ñèë
Â ðóêàõ, ÷òî âåê ìîé íà èçëåòå, —
Ìîé äóõ â çåíèòå, ÿ — â ïîëåòå
Ê Òîìó, Êòî êðûëüÿ ìíå âçðàñòèë.

* * *

Òó÷è ëåçóò íà òó÷è, ñìèíàÿ ïðåäåëû
Ãîðèçîíòîâ, íàðóøèâ èõ ñîííûé ïîêîé,
È, êàê çàãíàííûé â áóäêó áàðáîñ, òî è äåëî
Îãðûçàåòñÿ ãðîì ãäå-òî òàì, çà ðåêîé.

Íî, îçîíîì æèâèòåëüíûì çåìëþ íàïîëíèâ,
Ïòèö, ðâàíóâøèõñÿ ââûñü, ïðåäâêóøàÿ ïîëåò,
Â êðîâåíîñíûõ ñîñóäàõ ñâåðêàþùèõ ìîëíèé
Ãîëóáîå è ÷èñòîå íåáî ïîåò.

Ñêîðî âåòåð, ÷òî áûë ó ïðîñòðàíñòâà â îïàëå,
Ñ íåáà ðâàíûå òó÷è ïîãîíèò âçàøåé,
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È òàêèå îòêðîþòñÿ ÷óäíûå äàëè
Çà ðàñïàõíóòûì íàñòåæü îêíîì è â äóøå!..

È ïîíÿòü íå ñìîãó, ïðîñâåòëåííî è íåìî
Âçìûâ íàä ãðåáíÿìè âñÿêèõ ïàìèðîâ è àíä:
Òî ëè ÿ âäðóã ïðèáëèçèëñÿ ê âå÷íîìó íåáó,
Òî ëè íåáî îòêðûëîñü âî ìíå, êàê òàëàíò.

Êðà÷êà

Ýòî æ íàäî! Äóøà òîëüêî äåðæèòñÿ â íåì,
Íî, êðûëîì íåâåñîìûì ñìèíàÿ ãðàíèöû,
Òàì, ãäå áûë áû íà ãèáåëü îðåë îáðå÷åí,
Ýòà ïòàøêà îò ïîëþñà ê ïîëþñó ì÷èòñÿ.

Íè âîçäóøíûå ÿìû, ÷òî âîë÷üèõ ñòðàøíåé,
Íè ðåâóùèå ÿðîñòíî ñîðîêîâûå
Íå ñóìåëè, êàê òîëüêî íè áèëèñü íàä íåé,
Â ðîã áàðàíèé ñîãíóòü åå õðóïêóþ âûþ.

È ìîãó÷èå ëàéíåðû, ðåâîì òóðáèí
Îòâå÷àÿ íà ðåâ áåëîïåííîãî àäà,
Èç îñâèñòàííûõ øòîðìîì íåáåñíûõ ãëóáèí
Ïðîñÿò ñðî÷íîé ïîñàäêè, êàê ïðîñÿò ïîùàäû.

Òîëüêî êðîòêîé ïè÷óãå ïî ñèëàì çåíèò,
Òîò, êîòîðûé âëþáëåííûì ðîìàíòèêàì ñíèòñÿ,
Ïîòîìó ÷òî, âãëÿäèñü, ýòà ïòè÷êà ëåòèò
Â ãîëóáîì ïîäíåáåñüå Ãîñïîäíåé äåñíèöû.
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Óòðî
(Äðóãó)

Íà ïëå÷î òåáå âåòåð ñëåòåë ñ îñîêîðÿ…
È, äîñòàâ, ñëîâíî ôîêóñíèê, èç-ïîä êðûëà
Ñîëíöà îãíåííûé äèñê, íà ñîñåäíåì çàáîðå
Ãðÿíóë ïåñíþ ïåòóõ ïîñðåäèíå ñåëà.

Íó êàêîå íà ñâåòå ñðàâíèë áû òû ÷óäî
Ñ ÷óäîì íîâîãî äíÿ, êîãäà ñåðäöå ïîåò!
Óæ ñåãîäíÿ íå ñìîæåò ðîäèòüñÿ Èóäà,
È, êîíå÷íî æå, Êàèí òåáÿ íå óáüåò.

Íå îáìàíóò òåáÿ, íå îáèäÿò è íà ñìåõ
Íå ïîäíèìóò çà òî, ÷òî ñ ñåìíàäöàòè ëåò
Òû â ëþáóþ ïîãîäó ñâèðåïûé ñâîé íàñìîðê
Ëå÷èøü çàïàõîì ïðè÷åðíîìîðñêèõ ëåãåíä.

Ðàçâå ñûùåòñÿ â ìèðå ïîäàðîê äîðîæå,
×åì ðàññâåò, êîãäà, âåñü ïîãðóçèâøèñü â çåíèò,
Òû âäðóã ÷óâñòâóåøü: âðåìÿ ïî áðîíçîâîé êîæå,
Ñëîâíî áîæüÿ êîðîâêà, íåñïåøíî ñêîëüçèò.

È äóøà òâîÿ, Áîãîì õðàíèìàÿ âñþäó,
Âîëüíîé ïòàõîé çàáüåòñÿ, èç õàòû ìàíÿ,
×òîáû ñòàë òû ñâèäåòåëåì ýòîãî ÷óäà —
×óäà âíîâü ñîòâîðåííîãî Ãîñïîäîì äíÿ.





Îáëàêà äåòñòâà
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Âîñïîìèíàíèå î ìàìå

Òû øàãíóëà â ðàññâåò, â ïåòóøèíîå ïåíüå,
Âñÿ îò ðàííèõ ñåäèí, ñëîâíî àíãåë, ñâåòëà.
È, êàê ýõî äàëåêîãî çåìëåòðÿñåíüÿ,
Îò ñòóäåíîé ðîñû äðîæü ïî òåëó ïðîøëà.

È ñïåøèò ê òåáå, âûëèçàâ øåðñòêó ëþáîâíî,
Êîò Ïóøîê ïîä çàùèòó áðåâåí÷àòûõ ñòåí,
Òàéíû íî÷è íåñÿ íà òîð÷àùåì íåðîâíî,
Ñëîâíî áàøíÿ Ïèçàíñêàÿ, ðûæåì õâîñòå.

Ñîëíöå ñâåòèò íàä íàøåé èçáóøêîþ óòëîé,
Äîãîíÿÿ â îâðàãå íåäàâíþþ òüìó…
Íî ïîìåðêëî á, íàâåðíîå, âðàç ýòî óòðî,
Åñëè á âäðóã òû íå âûøëà íàâñòðå÷ó åìó,

Åñëè á Æó÷êó áåçäîìíóþ íå ïîêîðìèëà
È òàêîé æå ñîëäàòñêîé âäîâå, êàê è òû
(È îòêóäà â òåáå ýòà âåùàÿ ñèëà!),
Íå âçÿëàñü áû ïîäíÿòü çàâàëèâøèéñÿ òûí.

Åñëè á íå áûë òâîé âçãëÿä òàê ïå÷àëåí è ñâåòåë…
È ñïðîñèë, çàìèðàÿ, ó Ãîñïîäà ÿ:
«Ìîæåò ñîëíöå îäíàæäû íå âñòàòü íà ðàññâåòå?» —
«Ñîëíöå — ìîæåò, íî òîëüêî íå ìàìà òâîÿ».
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Êîëêà äðîâ â þíîñòè

Âûéäó â óòðî, â ïðèâîëüå,
Â æèëàõ êðîâü ãîðÿ÷à…
È, êàê øóáó ñîáîëüþ,
Ñáðîøó âàòíèê ñ ïëå÷à.

Íåòó ñëàùå ïîòåõè —
Âçâåéñÿ ïòèöåé, êîëóí!
ß äðîâà, êàê îðåõè,
Äî îáåäà êîëþ.

Ñìîòðèò ìàìà â îêîíöå,
Çíàòü, çàáûëà î ùàõ:
Òî ìîðîç èëè êîëüöà
Ãîäîâûå òðåùàò?

Åé, ïîíèêøåé îò ãîðÿ,
Êòî îïèøåò ïåðîì,
Êàê âñå áåäû ïîä êîðåíü
ß ðóáëþ òîïîðîì;

Êàê èäó óòðîì àëûì
Íà âñåëåíñêîå çëî
ß ñ îòêðûòûì çàáðàëîì,
Ñ òîïîðîì íàãîëî;

Êàê ïî ÷óðêå ñîñíîâîé
Áüþ òðè ðàçà ïîäðÿä…
È îò çëà ìèðîâîãî
Òîëüêî ùåïêè ëåòÿò.
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Âîñïîìèíàíèå

Çâåçäû íåáî ïîäìÿëè îãðîìíîå,
Õèùíûé áëåñê èõ ê ìîðîçó îñòðåé.
À çà òûíîì ñîáàêà áåçäîìíàÿ
Æäåò ïîãîäû ó ëóííûõ ìîðåé.

È çà ïå÷êîé íà êðîõîòíûõ ñêðèïî÷êàõ
×òî-òî î÷åíü çíàêîìîå ìíå
Âíîâü èãðàþò ñâåð÷êè. È íà öûïî÷êàõ
Ïîëîâèö, ÷óòü ñêðèïÿùèõ âî ñíå,

Áðîäÿò ñêàçêè ïî õàòå… È öåëóþ
Íî÷ü ìû ñ ìàìîé ó ïå÷êè ñèäèì,
È ïàðèò íàä ïëàíåòîþ áåëàÿ
Ëåáåäü âäîâüèõ ñåäèí.

Ìàìå

Â øåëåñòå ëèñòüåâ ïå÷àëüíî-íåâíÿòíîì
Ñëûøó ÿ: «Ñêîëüêî á òåáå íè ïðîæèòü,
Òû ïåðåä íåþ â äîëãó íåîïëàòíîì
Áóäåøü âñåãäà». Äà è ÷åì îïëàòèòü

Ìèð ìîé, ðîæäåííûé âçàèìíîé ëþáîâüþ,
Ïîëíûé òåïëà ìàòåðèíñêîé ðóêè,
×åì îïëàòèòü åå ãîðüêèå âäîâüè
Ñëåçû, çàêîâàííûå â æåëâàêè?
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Âïðî÷åì, âñå ìåíüøå â çàïàñå èìåÿ
Âðåìåíè, êàê îïëàòèòü ÿ ñìîãó
Â íåáå èþëüñêîì âîçäóøíîãî çìåÿ
È ñíåãèðåé íà ÿíâàðñêîì ñíåãó,

Êðàñíîðå÷èâûé âîëíóþùèé ëåïåò
Òðàâ è ðîñó, òÿæåëåå âåðèã,
Ñåðûé ðóìÿíöà ñãîðåâøåãî ïåïåë,
Âïàëûå ùåêè, çàïîëíèâøèõ ìèã?

Ñêîëüêî æå ñòîÿò ðàññâåòû? À ñêîëüêî
Ñâåò îòõîäèâøèõ ñ óëûáêîþ äíåé?..
Æèçíü îïëàòèòü ìîæíî æèçíüþ. È òîëüêî.
Òîëüêî íå õâàòèò âñåé æèçíè ìîåé.

Óòðî
(Ìàìå)

Âèäû âèäàâøèé, ðàññîõøèéñÿ ñòàâåíü
Ñêðèïíóë, îñòàòêè äðåìîòû ãîíÿ…
Â ëóæèöå êàæäîé ïî ñîëíöó îñòàâèâ,
Óòðî ñ õîëìîâ îêëèêàåò ìåíÿ.

Â òûñÿ÷è ïòè÷üèõ âçîðâàâøèõñÿ ãëîòîê
Êëè÷åò çàáûòûé, çàáðîøåííûé ñàä,
È, êàê æåíó ëåãåíäàðíîãî Ëîòà,
Òÿíåò ìåíÿ îãëÿíóòüñÿ íàçàä.
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Òàì â èçìî÷àëåííîé þáêå ñóêîííîé,
×åðíàÿ âñÿ îò ïîòåðü è îáèä,
Â ñîðîê ÷åòâåðòîì ó õàòû ñîææåííîé,
Îêàìåíåâ, ìîÿ ìàìà ñòîèò.

È, íå èãðàÿ ñ Âñåâèäÿùèì â ïðÿòêè,
Ñëåçû ñðûâàþòñÿ ê Áîæüèì ñòîïàì —
Òî ëè ñ ëèöà ãîðåìû÷íîé ñîëäàòêè,
Òî ëè ñ òîãî, ñîëÿíîãî ñòîëáà.

Ìàìå. Ãîä 45-é

Ìíå áû ñ òîáîþ óâèäåòüñÿ, ìíå áû
Çàïàõ âîëîñ òâîèõ ñíîâà âäîõíóòü,
È, êàê áûâàëî, â ïüÿíÿùåå íåáî
Äîáðûõ ëàäîíåé ëèöî îêóíóòü.

Ìíå áû ê ïëå÷ó òâîåìó ïðèñëîíèòüñÿ,
Ñëóøàòü, êàê õèëûì öâåòàì íà îêíå
Ñêàçêó ðàññêàçûâàåò ïîëîâèöà
Î ïîäñòóïàâøåé ê çåíèòó ñîñíå,

Ñëóøàòü î òîì, êàê ñîëîâóøêà çâîíêî
Ïåë íà ïðîùàíüå âñþ íî÷ü íàïðîëåò,
Êàê â ýòîé êîìíàòå î ïîõîðîíêó
Áèëàñü âäîâà, ñëîâíî ðûáà îá ëåä.

Íåòó òåáÿ íà çåìëå, íî íå ìûñëþ
ß áåç òåáÿ ýòîò ìèð, ãäå, ñâåòëà,
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Ñ íåáà èþëüñêîãî ñíÿâ êîðîìûñëî,
Âåäðà ñ ïðîõëàäíîé âîäîé òû íåñëà.

È ñðåäü ïðîïàõøåãî ïîðîõîì ëåòà
Â ñòðàõå ÿ âçäðîãíóë îò ïÿò äî âèñêîâ:
Ýòî íå âåäðà êà÷àþòñÿ, ýòî —
×àøè íåáåñíûõ íåëãóùèõ âåñîâ.

Ñîëäàòêàì. Ãîä 1945-é

À ðàáîòà áûëà áåñêîíå÷íîé,
Îò ðàññâåòîâ, ñóëèâøèõ òîñêó,
È äî îñòðûõ, êàê ïðèñòóï ñåðäå÷íûé,
Ëèøü íàäåæäîé îáòÿíóòûõ ñêóë.

À ðàáîòà áûëà íå ïî ñèëàì
Äàæå íåêîòîðûì ìóæèêàì…
Êàê æå âûæèòü âàì, íèùèì è ñèðûì,
Âûæèòü — è íå ïîéòè ïî ðóêàì?

Êàê æå âûñòîÿòü â ýòèõ áåññîííûõ,
Çëûõ íî÷àõ, ïî÷åðíåâøèõ îò ñëåç,
Åñëè çìåé-èñêóñèòåëü â ïîãîíàõ
Âàøèì äåòÿì òóøåíêó ïðèíåñ.

Àõ, êàê ïàõëè õàð÷è èç ×èêàãî!..
Íî, ñ ïðåçðåíüåì îòðèíóâ åäó,
Ìàòü ãíàëà ñàòàíó, êàê ñàëàãó,
Äî äåâÿòîãî êðóãà â àäó.
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À ïîòîì íà ñêàìåéêå ó õàòû
Ïðîæèãàëà ñëåçàìè ïëàòîê:
«Íè÷åãî, äîæèâåì äî çàðïëàòû,
Ìàìàëûãè íàâàðèì, ñûíîê».

È ðàçëèâøåéñÿ ðå÷êè ïðèïåâîì
Ïëûë íàä ìàåì ëÿãóøà÷èé ãàì…
È, êàê ÿáëîêè ñ ðàéñêîãî äðåâà,
Çâåçäû ïàäàëè ê íàøèì íîãàì.

Âîñïîìèíàíèå
(Ìàìå)

Íàáåãàþò íà áåðåã âîëíà çà âîëíîé
È îòõîäÿò, øèïÿ ïîíàðîøêó,
Â ëîíî ìîðÿ, êîòîðîå áðåäèò ëóíîé,
Îáåðíóâøåéñÿ ëóííîé äîðîæêîé.

È íå ñáèòü ìîå ñåðäöå ìåðöàíüåì çâåçäû
Ñ çàâîðàæèâàþùåãî ðèòìà
Ýòîé äðåâíåé, ñîëåíîé, áåçáðåæíîé âîäû,
Ñ âäîâüèì ãîðåì âçäûõàþùåé â ðèôìó.

Ìû ñ òîáîþ íà êàìíå ïðèáðåæíîì ñèäèì,
Ãîðèçîíòû, êàê òðàâû, ñìèíàÿ…
Òî ëè ïåííûé ïðèáîé — ïðîäîëæåíüå ñåäèí,
Òî ëè — íàîáîðîò, ÿ íå çíàþ.
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Íî ÿ ñëûøó: âçäûõàþò ñåäûå âàëû,
Ïóòü íåëåãêèé è äëèííûé îòìåðèâ,
Êàê âçäûõàëè óòðîáíî êîãäà-òî âîëû,
Ñîãðåâàÿ Ìëàäåíöà â ïåùåðå.

È, íå ñäàâøèñü íà ìèëîñòü áåçæàëîñòíûõ ëåò,
Òû øåïòàëà ìíå ñíîâà è ñíîâà:
«Íè ïðîñòðàíñòâà, íè âðåìåíè íåò — òîëüêî ñâåò,
Èñõîäÿùèé îò Áîãà æèâîãî».

Ìàìå

ß ïîñåäåë. Äûõàíèå ñáèâàåòñÿ.
Âñå ìåíüøå áåñøàáàøíîãî îãíÿ
Â êðîâè. È ãîðå÷ü ñëîâ òâîèõ ñáûâàåòñÿ:
«Òû âñïîìíèøü íà çàêàòå äíåé ìåíÿ.

È, ïîäâåäÿ èòîãè íåáîãàòûå,
Ïîéìåøü: âñÿ æèçíü òâîÿ, äî ãðàíè äíåé,
Áûëà âñåãî ëèøü ÿðêîþ çàïëàòîþ
Íà âåùåì ñåðäöå ìàòåðè òâîåé.

Íî òû áåãè îò êàðêàíüÿ âîðîíüåãî
À ÿ (ïóñòü âíîâü êîñòüìè ïðèäåòñÿ ëå÷ü),
Èç ìðàêà ïîäíèìóñü ïîòóñòîðîííåãî,
×òîá âñå æå ñâåò â äóøå òâîåé ñáåðå÷ü».
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Çèìà. Ãîä 1947-é

Áûëè, ïîìíþ, êðåï÷å ðàòíîé ñòàëè
Íà çåìëå ìîðîçû â çèìó òó,
Â çèìó òó, ÿ ïîìíþ, çàìåðçàëè
Âîðîáüè è çâåçäû íà ëåòó.

È çâåíåëè îò ìîðîçà â êëåíàõ
Ãîäîâûå êîëüöà ïî íî÷àì…
Äî êîñòåé ïîòîìêîâ îòäàëåííûõ
Çàìåðçàë ÿ, òàÿ êàê ñâå÷à.

È êàçàëîñü ìíå, ÷òî íèêîãäà ÿ
Äî âåñåííèõ äíåé íå äîòÿíó,
À âäàëè ñîáàê áåçäîìíûõ ñòàÿ
Îòïåâàëà òîùóþ ëóíó.

Íî ñêëîíÿëàñü ìàìà íàäî ìíîþ,
Âåðîé è íàäåæäîþ äûøà…
È áûëà ïîëíåé êîâ÷åãà Íîÿ
Â òîò ãîëîäíûé ãîä ìîÿ äóøà.

Èþíü, 1945 ã.
(Ìàìå)

Çàáóäó ëü, êàê òîãäà, â èþíå, ÿ
Ñìîòðåë ñ ïëåòíÿ â ïðîñòîð ïîëåé,
Ãäå â êðîòêîì ñâåòå íîâîëóíèÿ
Óëûáêà ìàòåðè ìîåé.
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Ïëûë âå÷åð, ïîëíûé òèõîé íåæíîñòè,
Ïî ÷óòü ïðèãíóâøåéñÿ òðàâå,
Â ÷üåé â íî÷ü êàòÿùåéñÿ áåçáðåæíîñòè
Åñòü ðàçãóëÿòüñÿ ãäå ìîëâå.

Êèïåëî çâåçä ñòîëïîòâîðåíèå
Ñ îêíîì, ðàñïàõíóòûì âïðèòûê,
È äëèëîñü êàæäîå ìãíîâåíèå
Âåêà: ÿ ñ íèìè áûë íà «òû».

Íî çàäàåò çàãàäêè âûææåííûé,
Êàê ìíîãèì äóìàëîñü, äîòëà
Äâàäöàòûé âåê… Êàê ìàòü â íåì âûæèëà
È Áîãà â òîì àäó íàøëà?

Ìàìå â 1945 ã.

Ãîðå÷ü âäîâüèõ ñåäèí è ìîçîëåé ñóõèõ
Òû ïðîñòèëà ñóäüáå, ñëîâíî äåòñêóþ øàëîñòü…
Íîâûé äåíü íà÷èíàëñÿ ñ ëàäîíåé òâîèõ,
Â ïîäíåáåñüå êîòîðûõ òàê âîëüíî äûøàëîñü.

Ìíå îòòóäà òàêîé îòêðûâàëñÿ ïðîñòîð —
Ãëàçîì íå îõâàòèòü, òîëüêî âîîáðàæåíüåì,
Òàì íà òðàâàõ âûñîêèõ, êàê öàðñêèé ïðåñòîë,
Âîññåäàëà ëóíà, à íàä ðå÷êîé âåëåíüåì

Ùó÷üèì âñêèäûâàëñÿ ñåðåáðèñòûé êàðàñü
Òàê, ÷òî âñïóãíóòûé ñîí ðàñõîäèëñÿ êðóãàìè…
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Òàì, êàçàëîñü ìíå, äàæå îñåííÿÿ ãðÿçü
Çà îêíîì ïî-õîðîøåìó áðåäèò êíÿçüÿìè.

Âñÿ óëûáêîé ñâåòÿñü, íà÷èíàëà òû äåíü,
Õîòü íà ñåðäöå ñêðåáëè íåíàñûòíûå êîøêè,
È íà ëèöàõ ñîëäàòñêèõ âäðóã òàÿëà òåíü,
Èáî âåðà áûëà òâîèì ñâåòîì â îêîøêå.

Òû ìîëèëàñü, êàê ñ ñîëíöåì îáùàåòñÿ ëèñò…
È âåðíóâøèéñÿ â æèçíü èç âñåëåíñêîãî áîÿ
Äàæå ñàìûé âîèíñòâóþùèé àòåèñò
Çíàë â äóøå, ÷òî îí Áîãîì õðàíèì è òîáîþ.

Ìàìå. Ãîä 1947-é

Â äåðåâÿííîé áàäüå çàìåðçàëà âîäà
Îò ìîðîçîâ, ëîìèâøèõñÿ â õàòó,
È, êàçàëîñü, ïðèìåðçëè â òó íî÷ü íàâñåãäà
Äàæå ñòðåëêè ÷àñîâ ê öèôåðáëàòó.

Âîðîíüå íåíàñûòíîå ïðàâèëî áàë,
Íî ñêâîçü êàðêàíüå âñå æå ÿ ñëûøàë:
Îòòîãî, ÷òî çóá íà çóá íå ïîïàäàë,
Äðóæíî ïàäàëè çâåçäû íà êðûøó.

Íî ñëåçó äî êðîâè ïðèêóñèâ íà ãóáàõ,
Âñÿ íà ñîáñòâåííûõ ñêóëàõ ðàñïÿòà,
Ìîè ðóêè â ñâîèõ óáàþêàâ ðóêàõ,
Äî óòðà ñîãðåâàëà ìåíÿ òû.
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È ìíå ñíèëîñü, ÷òî ðóõíóë íàñêó÷èâøèé ñíåã,
Ñëîâíî êàðòî÷íûé äîìèê íåïðî÷íûé,
×òî íàø äîì, ðàñïàõíóâøèñü íàâñòðå÷ó âåñíå,
Çàèãðàë íà òðóáå âîäîñòî÷íîé.

Îòëåòåë, êàê æàð-ïòèöà, ðóìÿíåö ñî ùåê,
Ãîäû êàíóëè â ñåðóþ Ëåòó,
Íî âñå âåñíû, ÷òî áûëè è áóäóò åùå
Â ìîåé æèçíè, òîáîþ ñîãðåòû.

Ìàìå

Âåñåííèé âåòåð ó êîëîäöà
Êîëûøåò þíóþ âåòëó,
À ðÿäîì âäîâüå ñåðäöå áüåòñÿ,
Êàê ëèñò îñåííèé íà âåòðó.

Çàñòûëà æåíùèíà, íàïîëíèâ
Ïðîçðåíüåì ïîçäíèì íàñ, ìóæ÷èí…
Íå âñïûõíóòü áû îò áëèçêèõ ìîëíèé
Ñóõîìó õâîðîñòó ìîðùèí.

Íå ñ÷åñòü íà ìíå ñóäüáû îòìåòèí,
Íî âûðó÷àëè êàæäûé ðàç
Êðóãè ñïàñàòåëüíûå ýòè,
×òî çàëåãëè ó âäîâüèõ ãëàç.
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Ìíå á íå ñîéòè ñ êðèâîé äîðîæêè,
Íî áûë âñåãäà ðàñêëàä îäèí:
Âñþ æèçíü ÿ, êàê íà ñâåò â îêîøêå,
Ñïåøèë íà êðîòêèé ñâåò ñåäèí.

Ìàìèíà ñâå÷à

Ãðóäíóþ êëåòêó íàøåé ñòàðîé êðûøè
Ïðîñòóêèâàåò äîæäü. À íà îêíå
Ãîðèò ñâå÷à, ÷åé êðîòêèé ñâåò êîëûøåò
Óñòîè çëà, êàê òåíè íà ñòåíå.

Âñå äàëüøå, ìàìà, ëèê òâîé óïëûâàåò,
Íî âèæó ÿ, ïîëæèçíè âòîðîïÿõ
Ïðîæèâ: ãîðèò ñâå÷à, íå îïëûâàÿ,
Íå çàòåðÿâøèñü â ïðàçäíè÷íûõ îãíÿõ.

Êàê ñîëíöå íàä â÷åðàøíèì ôåéåðâåðêîì,
Êàê òèøèíà, ÷òî ìóçûêó õðàíèò,
Òâîÿ ñâå÷à, ïî ñàìûì ñòðîãèì ìåðêàì,
Æèâåò, ñâåòèëó âå÷íîìó ñðîäíè.

È ÿ øåï÷ó ãîðÿ÷èìè óñòàìè
Ìîëèòâó áëàãîäàðíîñòè, äàáû,
Ñâåòëî è íå ÷àäÿ, ãîðåëî ïëàìÿ
Òâîåé ñâå÷è â îêíå ìîåé ñóäüáû.
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Âîñïîìèíàíèå
(Ìàìå)

Ëüåòñÿ øóì îñåííèõ ëèñòüåâ,
Ñëîâíî âåøíÿÿ âîäà…
Òðåñê ñèþìèíóòíûõ èñòèí
Â íåì ðàñòàÿë áåç ñëåäà.

È íåäàâíèå êóìèðû
Îòîøëè íà çàäíèé ïëàí,
È ëóíå, ïëûâóùåé ñèðî
×åðåç ïÿòûé îêåàí,

Íèêàêîãî äåëà íåòó
Äî èñêóññòâåííûõ ìîðåé,
Äî âñåãî, ÷òî êàíåò â Ëåòó,
Ìîæåò, ÷åðåç ïàðó äíåé.

Êàê ïîëäíåâíîå ñâåòèëî,
Îñåíü âûñâåòëèëà âäðóã
Âñå, ÷òî äûøèò âåùåé ñèëîé:
Íåæíîñòü âäîâüèõ ñêîðáíûõ ðóê,

Ñîëü è õëåá íà êîë÷åíîãîì
Ïðèþòèâøåì ñâåò ñòîëå —
Âñå, ÷åì ÿ îòìå÷åí Áîãîì,
×òîá íà ýòîé áûòü çåìëå.



218

Þðèé Êàìèíñêèé

Æèçíü

Çà ñòàðûì äîìîì, ó ðå÷íîé êîñû,
Êóäà óæå äàâíî ÿ íå õîäîê,
Îò áðèòâåííî ñâåðêàþùåé ðîñû
Ïîäêàòûâàåò ê ãîðëó õîëîäîê.

È, ñëîâíî íà ëàäîíè, âèäíî ìíå:
Â áåãóùåé ÷åðåç ñåìü íåáåñ ðåêå
Âçäðåìíóë êàðàñü, è âèäèò îí âî ñíå,
Êàê çëàÿ ùóêà áüåòñÿ íà êðþ÷êå.

È ïåòóõè ãîðëàíÿò çà ðåêîé,
Ðàññêàçûâàÿ öåëûé Áîæèé äåíü:
Äî öàðñòâà òðèäåâÿòîãî ðóêîé
Ïîäàòü, ëèøü ñòîèò âûéòè çà ïëåòåíü.

À äàëüøå — íåîõâàòíûå ëóãà,
Ãäå, þíîñòè ìîåé ëåëåÿ ïûë,
Êàê çîëîòûå ùåäðûå ñòîãà,
Ñòîÿò çàêàòû âäîëü ìîåé òðîïû.

Ñåñòðå Ëþäå

Òî÷íî áàáû, âçâèçãíóëè ïîëîçüÿ
È ïîì÷àëèñü, îáæèãàÿ ñíåã,
È, óïðóã, êàê ñïåëûå êîëîñüÿ,
Âñòðå÷íûé âåòåð ñ ãóá ñðûâàåò ñìåõ.
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Òû ëåòèøü, ñóäüáû ñâîåé íå çíàÿ —
Íàðàñïàøêó øóáà è äóøà, —
Âñå, ÷òî æèòü ìåøàåò íàì, ðîäíàÿ,
Ñàíî÷êàìè ëåãêèìè êðóøà.

×òî òåáå çàìîðñêèå ìàøèíû
Â ñîòíþ, â òûùó ëîøàäèíûõ ñèë?
×òî òåáå äî èõ âîçíè ìûøèíîé,
Åñëè êðàñíûì ïåòóõîì èç æèë —

Ìèã åùå — è âûðâåòñÿ íà âîëþ
Êðîâü — ÿ ñ÷àñòüþ ó íåå ó÷óñü…
Êàê ïðîñòîðíî, ñëîâíî â ÷èñòîì ïîëå,
Íà ïüÿíÿùåì îñòðèå âñåõ ÷óâñòâ.

Òû ëåòèøü! È ëèê òâîé ÷èñò è ñâåòåë,
À èç ãëàç ñêâîçü ñíåæíóþ êóïåëü
Òî ëè ñëåçû âûñåêàåò âåòåð,
Òî ëè áðûçæåò ïåðâàÿ êàïåëü.

Ìîé ñòàðûé äîì
(Âàëåíòèíå)

Âîò ìîé âèäàâøèé âèäû äîì,
Â ÷üèõ îêíàõ âîäÿòñÿ çàðíèöû,
Ãäå, ñëîâíî â îòäàëåíüå ãðîì,
Ñêðèïèò íà êóõíå ïîëîâèöà.
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Çäåñü ìó÷àþò ìåíÿ ñèëüíåé,
Îñîáåííî ïîðîé íî÷íîþ,
Êàê îòëîæåíèÿ ñîëåé,
Ìå÷òû, îòëîæåííûå ìíîþ.

Óæå íå ñáûòüñÿ èì âîâåê:
Óøåë, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîåçä.
Íî, êàê â ÷èñòåéøóþ èç ðåê,
Ëóíà â îêíî âîøëà ïî ïîÿñ.

È ñíîâà òû÷óòñÿ â óãëû
Ìîåé ïðîõëàäíîé êîìíàòóøêè
Òî îêåàíñêèå âàëû,
Òî ðå÷êè, ãäå öàðÿò ëÿãóøêè.

È ÿ ãîíþ ñîìíåíüÿ ïðî÷ü,
Çàòåïëèâ òîíåíüêèå ñâå÷è
Íàâñòðå÷ó çâåçäàì… È âñþ íî÷ü
Ìíå ïåë ñâåð÷îê: «Åùå íå âå÷åð…»

Âîñïîìèíàíèå î äåòñòâå

Ãîñïîäè, ïóñòü îêóíåòñÿ â ñåäüìîå
Íåáî íèãäå íå ïîñïåâøèé ïîñòðåë,
Äîæäèê ñëåïîé ïóñòü ãëàçà ìíå ïðîìîåò,
×òîá ÿ, êàê â êîðåíü, íà ñîëíöå ñìîòðåë.
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Åñëè á Òû, Ãîñïîäè, äàë ìîåé ìàìå
Îâîùè — ëåòîì, äðîâèøêè — çèìîé!..
Âèäèøü, ìåøêè ó íåå ïîä ãëàçàìè
Íèùåíñêîé æàëêîé òåìíåþò ñóìîé.

Âèäèøü, îò ñëåç îíà ãîðüêèõ îñëåïëà
È îò òÿæåëûõ ðàáîò ÷óòü æèâà…
Ìàííîé íåáåñíîé, à ìîæåò áûòü, ïåïëîì
Ãóñòî ïîêðûòà åå ãîëîâà…

Ãîñïîäè, äàé åé óëûáêó è ñèëû
Íî÷ü ïîäñòóïàþùóþ ïîáîðîòü,
×òîáû îòíûíå äî ñàìîé ìîãèëû
Ëèøü íà Òåáÿ óïîâàë ÿ, Ãîñïîäü.

Â êðàþ äåòñòâà

Ãîñïîäü ìíå ÿâèë ñâîþ ùåäðóþ ìèëîñòü…
È, ñáèâ ñ ïåòóõà ãðîìîãëàñíóþ ñïåñü,
Êàê â äåòñòâå, ïî ëóííûì ìîðÿì ïîêàòèëàñü
Âåñåííèõ ëÿãóøåê áåññìåðòíàÿ ïåñíü.

È ãðóáûé òàêîé, è áåñ÷óâñòâåííûé ñ âèäó
Â íî÷è, ÷òî íåñåòñÿ áûñòðåå ìîëâû,
Âîò-âîò óëûáíåòñÿ ìíå êàìåííûé èäîë,
Íå âûäåðæàâ ìàéñêîé ùåêîòêè òðàâû.

Ãîñïîäíÿÿ ìèëîñòü ìíå ÿâëåíà ñíîâà:
Ëþáîâüþ çâåçäó è áûëèíêó âåí÷àòü…
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Ñåãîäíÿ, ÿ ÷óâñòâóþ, êàæäîå ñëîâî
Ëîæèòñÿ êàê íåáà ñåäüìîãî ïå÷àòü.

È ñ ïåñíåé ôàëüøèâîé óæå íå ñìèðèòüñÿ,
Êîëü ïàìÿòü öåëèòåëüíà, êàê ìóìèå,
Êîëü õî÷åòñÿ òîëüêî ñòèõàìè ìîëèòüñÿ
Åìó, ïîäîáðàâøåìó ñåðäöå ìîå.

* * *

Ãîðþ íåæäàííîìó íè îñîêîðè,
Íè áåçäîðîæüå, óâû, íå çàñëîí.
Ñëîâíî çà ãîðó, çà ìàìèíî ãîðå,
Ìåäëåííî ìàéñêîå ñîëíöå çàøëî.

Îò òèøèíû îãëóøàþùå-çâîíêîé
Ñòðàøíî òàê íå áûëî, ìîæåò, ñòî ëåò…
Ñëåçû, ðàçäàâëåííûå ïîõîðîíêîé,
Íà êîë÷åíîãîì òåìíåëè ñòîëå.

Ãîðå îñòðåå îòòî÷åííîé áðèòâû…
Íî, ðàñòåðÿâøàÿ â ãîðëå ñëîâà,
Ñàìóþ ïåðâóþ â æèçíè ìîëèòâó,
Ñåðäöåì îçâó÷èâ, øåïòàëà âäîâà.

È îò ðàçáèòîãî ãîðåì ïîðîãà
Ìàìà íåñëà èñöåëåíüå äðóãèì…
Êðåïîê ïðèì÷àâøèéñÿ â ðàäîñòè ê Áîãó,
Â ãîðå ïðèøåäøèé — íåñîêðóøèì.
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Ñîçâåçäèå Âîëîñû Âåðîíèêè

Ñåðîé ñîëüþ è õëåáîì
Ïîäåëèâøèñü íà óæèí,
Äîëãî ñ ìàìîé ïîä íåáîì
Ìû ñèäèì è íå òóæèì.

Ðàçìåíÿâ áûñòðîòå÷íîñòü
Äíÿ íà ëóííûå áëèêè,
Âíîâü çàïóòàëàñü âå÷íîñòü
Â Âîëîñàõ Âåðîíèêè.

Èç íåìûñëèìûõ äàëåé
Ëüþòñÿ âîëîñû ýòè,
×òîá áåññòðàøíåé ìå÷òàëè
Çäåñü, íà òðåòüåé ïëàíåòå.

È íà áðèòâåííîì ñòûêå
Âå÷íîé íî÷è è ñâåòà
Â Âîëîñàõ Âåðîíèêè
Çàáëóäèëèñü ïîýòû.

Íî÷ü, êàê ÷åðíàÿ ÿìà,
Íî, î Áîæå âåëèêèé,
Ñâåò ñåäèí ìîåé ìàìû —
Â Âîëîñàõ Âåðîíèêè.
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* * *

Âðåìÿ — âñïÿòü. Ëåæó áåç ñíà,
Êðåïêèé, ìîëîäîé.
È ëóíà â óãëó îêíà,
Ñëîâíî ëèê ñâÿòîé.

È ñêðèïèò, êàê ðæàâûé ãâîçäü,
×òî-òî òàì, âíèçó.
Ýòî ìûøü çåìíóþ îñü
Ïðîáóåò íà çóá.

È íàä óõîì ó ìåíÿ,
Íî÷ü áðîñàÿ â æàð,
Áîðìàøèíîþ çâåíÿ,
Òðóäèòñÿ êîìàð.

Íå ñïåøó ÿ íèêóäà,
Âåäü êóäà âàæíåé
Âèäåòü: ðóøèòñÿ çâåçäà
Íà ðóøíèê ïîëåé.

Âñå, ÷òî ìíå äîëæíû, ñïèøó, —
Çîëîòî è ìåäü…
Íèêóäà ÿ íå ñïåøó,
×òîáû æèòü óñïåòü.
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Âåñåííåå óòðî

Ñêîëüêî ñâåòà â ðîùå ñòàðîé!
Ñêîëüêî íåáà ó âåñíû!
Áëèêè — ñëîâíî ñ ïûëó, ñ æàðó
Àïïåòèòíûå áëèíû.

À íà âûæèâøåé ðå÷óøêå
Íåóñòàííî, äîïîçäíà,
Öåëûé äåíü êðè÷àò ëÿãóøêè —
Ïðè êîðîíå êàê îäíà.

ß áåãó ñåáå òðóñöîþ
Ìèìî êëåíîâ è áåðåç,
Âåñü èçæàëåííûé ðîñîþ
Äî çâåíÿùèõ ñìåõîì ñëåç.

Íàáèðàþ òåìï, íà ñâåòå
Íè÷åãî ïðåêðàñíåé íåò,
È óæå â äâà ïàëüöà âåòåð,
Êàê ïàöàí, ñâèñòèò ìíå âñëåä.

Æàðêèé çâîí èäåò ïî æèëàì,
Êðîâü áðîñàåòñÿ â âèñêè.
Ïóñòü ñåãîäíÿ íå äî æèðó —
Ñ ñåðäöåì ñîáñòâåííûì, ÷òîá æèâó
Áûòü, ÿ ì÷óñü âïåðåãîíêè.
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È íà çàâèñòü âñåì ïîýòàì,
×òîá öàðèë âåñåííèé äóõ,
Ãëîòêó âûâåðíóâ ðàññâåòîì,
Íà ïëåòíå ïîåò ïåòóõ.

Âîñïîìèíàíèå

Ïðèâåòñòâóÿ ðàññâåò, ðó÷åé çâåíèò,
È æàäíî ñìîòðÿò òðàâû ëóãîâûå,
Êàê ñîáñòâåííûå êîëüöà ãîäîâûå
Ðàçäâèíóâ, òîïîëü ðèíóëñÿ â çåíèò.

È, îáæèãàÿ â ãëîòêå êàæäûé ëó÷,
Ïåòóõ ñîñåäñêèé çà ïëåòíåì ãîðëàíèò,
È òåíü ñ ïîëåé áåæèò, êàê ñ ïîëÿ áðàíè,
È çà õîëìàìè ãðîì ñâàëèëñÿ ñ òó÷.

È íà áóðåíîê ìåñòíûõ, ÷èñòîòåë
Èçìÿâøèõ, ñìîòðèò ñâûñîêà òåëóøêà,
Öåíà êîòîðîé çà ìîðåì — ïîëóøêà,
Äà ïåðåâîç â êîïåå÷êó âëåòåë.

À ÿ ëåæó, ñ÷èòàþ îáëàêà,
È îáëàêà óæå âî ìíå âèòàþò,
È æàâîðîíêîì áüåòñÿ ìîëîäàÿ
Êðîâü â ïîäíåáåñüå ìîåãî âèñêà.
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Ìàëàÿ ðîäèíà

Îòðàæàÿ ìèð îêðåñòíûé,
Çðåþò ðîñû íà êóñòå.
Íîâîñòÿì, òû âèäèøü, òåñíî
Ó ñîðîêè íà õâîñòå.

Ðÿäîì çâÿêíóëà áàäåéêà,
Ðàçáóäèâ íàø ñòàðûé äîì,
È, êàê âñòàðü, êëþåò óêëåéêà
Íà óïàâøèé â ðå÷êó ãðîì.

Ìíå íå íóæåí ïîñò âûñîêèé
È ñ òàáëè÷êîé ìåäíîé äâåðü,
Åñëè ÷óþ: â òðàâàõ ñîêè
Áðîäÿò, ñëîâíî õèùíûé çâåðü.

×òî íàëè÷íûå? ×òî ÷åêè?
Åñëè ñ äåòñòâà çíàþ: ñ íîã
Íå îñûïëåòñÿ âîâåêè
Öûïîê çîëîòîé ïåñîê.

×òî èçâåñòíîñòü? ×òî êàðüåðà?
×òî ñâîÿ âåçäå ðóêà?
Åñëè, êàê äî íîâîé ýðû,
Â Ðèì íåñóòñÿ îáëàêà.

Âñëåä ñìîòðþ áåç ñîæàëåíüÿ,
Èáî âåðþ êðîâüþ âñåé:
Âñå ñòîëèöû — ïðîäîëæåíüå
Ìàëîé ðîäèíû ìîåé.
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Ðàññâåò â äåòñòâå

Äåíü ïîäíèìàëñÿ íà ðå÷íîé îòêîñ,
Ðàçìûâ òåíåé ïðè÷óäëèâûé îðíàìåíò,
È øåëåñòåëè êðûëûøêè ñòðåêîç,
Êàê äðåâíèé íåïðî÷èòàííûé ïåðãàìåíò.

À ÿ ñòîÿë â íåêîøåíîé òðàâå,
È ãîðèçîíòîì íàëèâàëîñü òåëî,
È â êàæäîé æèëêå, ñëîâíî â ñèíåâå
Íåáåñíîé, æàâîðîíêîì êðîâü çâåíåëà.

ß ðàçëè÷àë ñòîëåòèé ãîëîñà,
Ñðûâàâøèåñÿ ñ ñîëíå÷íîãî äèñêà,
Êàê áóäòî ÿ ñòîÿë ó êîëåñà
Èñòîðèè, ïîíÿòíîé ìíå è áëèçêîé.

Ïðîùàíèå ñ äåòñòâîì

Âåòåð, ïîä îêíîì ïðèìÿâ ãàçîí,
Â ñòàðûõ ñòàâíÿõ áüåò ñ ëåíöîé áàêëóøè,
È âîøåë ïî ñàìûé ãîðèçîíò
Æóðàâëèíûé êëè÷ â ðåáÿ÷üþ äóøó.

Þæíûé Êðåñò è þæíûå ìîðÿ
Îòîøëè íà çàäíèé ïëàí, ïîñêîëüêó
Íåáî, ãðóñòü ìíå âçðîñëóþ äàðÿ,
Ïîäåëèëîñü ñ ëóæåé ëóííîé äîëüêîé.
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×òî ìíå ïàëüìû ãäå-òî òàì, âäàëè,
×òî ìíå çëàòî èëü âîäà æèâàÿ,
Åñëè âèæó ÿ, êàê æóðàâëè
Ìåæäó ìíîé è äåòñòâîì êëèí âáèâàþò?!

Â ãîñòÿõ ó äåòñòâà
(Â. Ç.)

Çà êàëèòêîé, âðîâåíü ñ îáëàêàìè,
Âäîëü òåñíÿùèõ ãîðèçîíò ïîëåé,
Öåëûé äåíü, èãðàÿ â äåòñòâî ñ íàìè,
Íå ñïåøà ïëûâåò âîçäóøíûé çìåé.

È æàð-ïòèöåé ñìîòðèòñÿ âîðîíà,
È ñ òðóäîì ðîñó îñèëèøü âáðîä,
È ëÿãóøêà öàðñêóþ êîðîíó
Ïîïðàâëÿåò, ãëÿäÿ â íåáîñâîä.

È, çàáûòîé ðàäîñòè ïîñëóøíûé,
Íà÷èíàåøü âåðèòü êðîâüþ âñåé:
Òàì, ãäå íåáîì ïðàâèò çìåé âîçäóøíûé,
Íå áûâàåò ïîäêîëîäíûõ çìåé.

Òàì ðó÷åé ñðåäü ñòàðûõ èâ ñêîðáÿùèõ
Ïî-ùåíÿ÷üè ê íàøèì ëüíåò íîãàì,
Èç êàìíåé, çà ïàçóõîé ëåæàùèõ,
Íè÷åãî íåëüçÿ ïîñòðîèòü òàì.
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Òàì â ñâîåé èçâå÷íîé êðóãîâåðòè
Æèçíü íå áüåòñÿ ðûáîþ îá ëåä,
À åùå òàì íèêîãäà, ïîâåðüòå,
Íè ëþäåé, íè ïòèö íå áèëè âëåò.

Â ãîñòÿõ ó äåòñòâà
(Ñåñòðå Ëþäå)

Ãëàçååò âå÷íîñòü ñ íåáîñâîäà
Íà ïðóä ó ñàìîãî êðûëüöà,
À èç ïðóäà ðàêèòû âîäó
Ïüþò, êàê ñ ïðåêðàñíîãî ëèöà.

Çäåñü Ìëå÷íûé Ïóòü â íî÷è áåçäîííîé —
Íå ïóòü ëè â ãðåêè èç âàðÿã?
Çäåñü, ãîðèçîíòàìè ãðóæåííûé,
Ãðîõî÷åò ìèìî òîâàðíÿê.

Çäåñü ëóííûå ìîðÿ, ïîêîðíî
Óòêíóâøèåñÿ â êàìûøè,
Íàì ïî êîëåíî, è ïî ãîðëî,
Êàê âñòàðü, âîëíåíèÿ äóøè.

Çäåñü îáëàêà íàä íàøåé õàòîé
Âüþò ãíåçäà íà ñåìè âåòðàõ,
Ãäå çâåçäû ìû, ñìåÿñü, êîãäà-òî
Îòðÿõèâàëè ñ íîã, êàê ïðàõ.
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Îáëàêà äåòñòâà

Óíîñèò ðå÷êà îáëàêà
Ñ ñåäüìîãî íåáà ãîëóáîãî,
È ÿ, îò ìàÿ ïüÿí ñëåãêà,
Â òåõ îáëàêàõ âèòàþ ñíîâà.

Òî ïîïåðåê ïëûâåì, òî âäîëü
Ãðàíèö, íå âåäàÿ ïîêîÿ,
«Äî ëàìïî÷êè» ãðàíèöû, êîëü
Äî ñîëíûøêà ïîäàòü ðóêîþ.

Ñåäèíû ïàäàþò íà ëîá,
Íî ÷òî ìíå ãîäû è ìîðùèíû —
Îò ìîëîäîé òðàâû îçíîá
Èäåò ïî òåëó, êàê ëàâèíà.

Æèçíü, çíàþ, íàäî, êàê áûêà,
Áðàòü çà ðîãà, ïîêà íå ïîçäíî,
Íî êàê ÿ áðîøó îáëàêà
Íàåäèíå ñî ùóêîé ãðîçíîé?

È, ñòðàõ ñâîé ïðÿ÷à â æåëâàêàõ,
Êðè÷ó: «Â êîððèäó êòî èãðàåò,
Íå íàñëåäèòå â îáëàêàõ,
Òàì äóøè äåòñêèå âèòàþò!»
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Áåññîííèöà

Øóìÿò äåðåâüÿ çà îêíîì,
Ó îáåçëþäåâøåé äîðîãè,
È ÷åðåç íåáî êîë÷åíîãèé
Áðåäåò ñêâîçü íî÷ü îñåííèé ãðîì.

È ÿ, êàê â äåòñòâå, ê ïå÷êå ëüíó,
Äàðÿùåé ìíå òåïëî æèâîå.
À çà îêíîì ñîáàêà âîåò…
Èëü ïðîáóåò íà çóá ëóíó?

À ìîæåò áûòü, íàêèíóòü ïëàù,
Îêëèêíóòü âîþùóþ Æó÷êó
È ñ îñåíüþ ïðîéòèñü ïîä ðó÷êó
Âäîëü îêîí äåòñòâà?.. ×òî çà áëàæü!

Óéìèñü. Îáëîìêè ïðîøëûõ ëåò
Òåáÿ äîñòàíóò è â êâàðòèðå,
Íî íè÷åãî, ÿ çíàþ, â ìèðå
Äîðîæå òåõ îáëîìêîâ íåò.

È òèõî âûøåë ÿ ê ïëåòíþ,
Íå ñòàë ãëîòàòü ÿ êàïëè áðîìà…
Âñþ íî÷ü, ñêðèïÿ ïðîòåçîì ãðîìà,
Øëà îñåíü ê Âå÷íîìó îãíþ.
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Òàì…

Òàì ñîëíå÷íîé îïóøêîé
Ïðîïàõ çåëåíûé òûí,
Òàì ñåðàÿ êóêóøêà
Ñ áåññìåðòèåì íà «òû».

Òàì íåáî ñìîòðèò áðàâî
Ñ ñèíèöåþ â ðóêå,
Òàì ùóêà õîäèò ïàâîé
Â ïîëóäåííîé ðåêå.

À íî÷üþ âàñ ðàçáóäèò
Ó êàæäîãî îêíà,
Êàê âèòÿçü íà ðàñïóòüå,
Ñòîÿùàÿ ëóíà.

Òàì ãðîì, ñîðâàâøèé ãîëîñ,
Âîð÷èò ñåáå ïîä íîñ,
Òàì ñèëîé õëåáíûé êîëîñ
Âåñü íàëèò, êàê êîëîññ.

Òàì, êðèêîì ïåòóøèíûì
Ïðîøèòûé, ìîé ñîñåä
Ïî ðîñàì, êàê ïî ìèííûì
Ïîëÿì, èäåò ÷óòü ñâåò.

È ïóñòü äðîæàò ïîäæèëêè
Îò áüþùåé â äûõ ðîñû,
Ïóñòü êîæó íà çàòûëêå
Òîïîðùèò, êàê óñû, —
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Êàê â äåòñòâå îí ñìååòñÿ,
Ñòàâ ñíîâà áîñÿêîì…
Êîãäà åùå ïðèäåòñÿ
Ïî ñîëíöó — áîñèêîì?!

Áåñïðèçîðíèêè ó Âå÷íîãî îãíÿ

Ìàòåðÿñü ïî-âçðîñëîìó, êëÿíÿ
Âñå íà îïîñòûëåâøåì èì ñâåòå,
Ãðåþòñÿ ó Âå÷íîãî îãíÿ
Áðîøåííûå íàìè íàøè äåòè.

Èì, çàáûâøèì ñâåòëûé øêîëüíûé êëàññ,
Íå äî ñêàçîê î ñ÷àñòëèâîì çàâòðà,
Èì, ñ ìåøêàìè íàøåé ëæè ó ãëàç,
Ïàéêó á õëåáà ñ êèïÿòêîì íà çàâòðàê.

Äåòè æàäíî òÿíóòñÿ ê îãíþ:
Âîò áû ñ íèì äóøîé îçÿáøåé ñëèòüñÿ…
Ñëîâíî õëåá, ñãîðåâøèé íà êîðíþ,
Òàê ÷åðíû íåäåòñêèå èõ ëèöà.

È ìîë÷èò íàðîä ìîåé ñòðàíû…
È â âåðõàõ íå ñòûäíî äÿäÿì òåðòûì,
×òî ïðèõîäÿò íàøè ïàöàíû
Çà òåïëîì íå ê íàì, æèâûì, à ê ìåðòâûì.
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Ñåñòðå

Ì÷èìñÿ ìû ñ òîáîé ñ ãîðû —
Ñ÷àñòüÿ íîâîáðàíöû.
ß áîþñü, ëèöî ñãîðèò
Â çàðåâå ðóìÿíöà.

Âåòåð ñ ãóá ñðûâàåò ñìåõ,
Êàê ñðûâàþò øîðû,
×òîá óâèäåòü ÷èñòûé ñíåã,
Ïîäïåðåâøèé ãîðó,

×òîáû, êàê ìîðîç íè ëþò,
Â äâóõ ñòàëüíûõ ïîëîçüÿõ
Âäðóã óñëûøàòü, êàê ïîþò
Íåæíûå êîëîñüÿ,

Êàê øóðøàò — è â ãîðëå êîì —
Òûñÿ÷è ïîáåãîâ,
Êàê ïîñêðèïûâàåò ãðîì
Â êàæäîé ïÿäè ñíåãà.

Âåòåð áüåò íàîòìàøü â ãðóäü,
Ñëåçû âûñåêàåò…
È íå â ñèëàõ ñíåã ñìàõíóòü
Ñ òâîåãî âèñêà ÿ.



236

Þðèé Êàìèíñêèé

Ñåñòðå Ëþäå

Áûë âå÷åð ïå÷àëüíåé ïîãàñøåé ñâå÷è,
Íà ìàìèíûõ ñêóëàõ ðàñïÿòûé,
Íî ìåñÿö Åìåëåé ëåæàë íà ïå÷è —
Âñå òî, ÷òî îñòàëîñü îò õàòû.

Ìû òèõî ñèäåëè íà òîùèõ óçëàõ
Íàä ïðàõîì ñãîðåâøåãî äîìà,
È ñëóøàëè, êàê çàáèâàþò «êîçëà»
Çà ðå÷êîé äàëåêèå ãðîìû.

Åùå ïðîäîëæàåòñÿ â ìèðå âîéíà,
Íî ëóííûå öèðêè âîðîíîê
Óæå çàïîëíÿåò, ëèêóÿ, âåñíà,
È ìèëî êàðòàâÿò âîðîíû.

È, ìåëêî äðîæà îò ñòóäåíîé ðîñû,
Âñþ íî÷ü íàä ñâîåþ ñóäüáîþ
Ñêóëÿò îäðÿõëåâøèå Ãîí÷èå Ïñû,
Çàáèâøèñü ïîä íåáî ñåäüìîå.

Åùå íå îòòàÿëè âäîâüè óñòà,
Íî ñëûøèøü: ó êðîìêè ðàññâåòà
Íå ïòèöà ëè ôåíèêñ, èç ïåïëà âîññòàâ,
Âîâñþ êóêàðåêàåò ãäå-òî?
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Âîñïîìèíàíèå î äåòñòâå

Íî÷ü ïîäñòóïàëà èñïîäâîëü
Ê ðàñêðûòîìó îêíó,
È, ñëîâíî ÷üþ-òî èñïîâåäü,
ß ñëóøàë òèøèíó,

×òî ðâóùèìèñÿ ñòðóíàìè
Çâåíåëà òàì è òóò…
Çàõëåáûâàëñÿ ëóííûìè
Ìîðÿìè ñòàðûé ïðóä.

Êàê êîøêà ñ ìûøêîé, ìó÷àÿ
Ìèð õèùíîé íåìîòîé,
Èãðàëà ìûøü ëåòó÷àÿ
Ñ óïàâøåþ çâåçäîé.

Íî÷ü áðåäèëà æàð-ïòèöàìè,
Âîðîí áðîñàÿ â äðîæü,
Æåëåçíîþ äåñíèöåþ
Ðîñà ëîìàëà ðîæü.

ß âñå ñòèõîòâîðåíèÿ
Îñòàâøèõñÿ ìíå äíåé
Îòäàì áåç ñîæàëåíèÿ
Çà ïðîçó òåõ íî÷åé.
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Âîñïîìèíàíèå î äåòñòâå
(Â. Ç.)

Çàìåðåâ, ñèæó ÿ ó êðèíèöû,
Ó çåìëè è íåáà íà âèäó.
Çíàþ, ýòà íî÷ü íå ïîâòîðèòñÿ,
ß çàïîìíþ êàæäóþ çâåçäó.

ß çàïîìíþ êàæäûé âçäîõ îñèíû,
Íå çàáóäó äî ñêîí÷àíüÿ äíåé —
Òîíüøå òâîåé òàëèè îñèíîé —
Çàïàõ òðàâ çà õàòîþ ìîåé.

ß çàïîìíþ íåðâíûé ñêðèï êàëèòêè,
Æåíñêèé ñìåõ è êàê, ìàíÿ ê ðåêå,
Ñëîâíî ïåðåõîæèå êàëåêè,
Áðîäÿò ãðîìû ãäå-òî âäàëåêå.

ß çàïîìíþ, êàê ïîäñîëíóõ ìàìèí,
Íàäëîìèâøèñü, ïîäïèðàåò òûí,
Êàê ëÿãóøêè ñòîíóò â íî÷ü, ñ ìîðÿìè
Ëóííûìè äàâíî óæå íà «òû»,

Êàê, ñìåÿñü, ãîòîâ íà ðàñòåðçàíüå
Ãëîòêó ÿ ñâîþ îòäàòü ñëîâàì…
ß çàïîìíþ âñå, ÷åìó íàçâàíüÿ
Íåò åùå, íî ÿ îäíàæäû äàì.
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Ïðîùàíèå ñ äåòñòâîì

Ñòàëè ñêó÷íû àôðèêàíñêèå êóùè,
È íå âîëíóþò íè ëåâ, íè æèðàô…
Ñëûøó: ñèíèöå â ðóêå çàãðåáóùåé
Ãðîìêî ñî÷óâñòâóåò â íåáå æóðàâëü.

Ýòî óãðþìîãî Ñôèíêñà ïîêðó÷å
È ïðèòÿãàòåëüíåé «ðîçû âåòðîâ» —
Âïåðåãîíêè ñî çâåçäîþ ëåòó÷åé
Ïàäàþùåå â êîëîäåö âåäðî.

Íå âïå÷àòëÿþò áàðõàíû Ñàõàðû,
Íî òðåóãîëüíèêè-ïèñüìà îòöà,
Êàê îïàëåííûå êðûëüÿ Èêàðà,
Âíîâü øåâåëèëèñü âñþ íî÷ü ó ëèöà.

È äî ðàññâåòà, ÿ çíàþ, êàê ìàìå
Ñíèëñÿ îòåö ìîé, áåññòðàøíûé òàêîé,
Êàê íàïîëíÿëèñü ìåøêè ïîä ãëàçàìè
Íåâûðàçèìîþ âäîâüåé òîñêîé.

Óòðî ïîäõîäèò ê ðàçðóøåííûì õàòàì,
Â ãîðüêèõ ðóèíàõ âñïóãíóâ âîðîíüå…
Ãäå-òî çà òûñÿ÷è âåðñò, â òðèäåâÿòîì
Öàðñòâå, îñòàâèë ÿ äåòñòâî ñâîå.
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Òàì, â äåòñòâå

Òàì ñîëíöå, îïëàâèâøèñü ãîìîíîì ïòè÷üèì,
Ñòóïèëî íà õðóïêóþ êðîìêó çåìëè,
È, äóøó âîëíóÿ áûëèííûì âåëè÷üåì,
Êàê ìàðåâî, òðàâû êà÷íóëèñü âäàëè.

Òàì ðîùà íàä ðå÷êîé, çàðîñøåé îñîêîé,
×óòü ñëûøíî çâåíèò â ãîëóáîé íåáîñâîä;
Ãîäè÷íûå êîëüöà áåðåçîâûì ñîêîì
Òàì ùåäðî íàáóõëè, ÷òî ëîïíóò âîò-âîò.

À íî÷üþ â íàïîëíåííîé çâåçäàìè ÷àøå
Âäðóã ñëûøèòñÿ ñêâîçü ëÿãóøèíûé ìàæîð:
«Ëþáèòåëÿì ëàïîê ëÿãóøå÷üèõ — íàøå
Ïðåçðåíüå, æåñòîêèì ãóðìàíàì — ïîçîð!»

À íî÷üþ òàì âîçäóõ ïüÿíèò, ñëîâíî áðàãà,
È òðåòñÿ ëóíà, êàê áóðåíêà, î òûí,
Òàì ñàìûé ïîñëåäíèé áåçäîìíûé áðîäÿãà
Ñ âîçäóøíûìè çàìêàìè òîëüêî íà «òû».

Òàì êàæäîå óòðî ñóëèò ìíå êóêóøêà
Áåññìåðòüå, à ÿ áåñøàáàøåí è ãëóï…
Òàì, â äåòñòâå, áåññìåðòèå, ñëîâíî èãðóøêà,
Íàñêó÷èâ ìàëü÷èøêå, ïûëèòñÿ â óãëó.
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Â äîìå ìîåãî äåòñòâà

Ïîä ìàìèíûì êðîâîì äóøîé óñïîêîÿñü,
Ñìîòðþ ÿ, ñ÷àñòëèâûé, íå âåðÿ ãëàçàì:
Ñíåãà çà îêîøêîì, êàê â äåòñòâå, ïî ïîÿñ,
È óòðî — âñåãî ëèøü ïî ïîÿñ ñíåãàì.

Êàêèå ùåìÿùèå êðàñêè è çâóêè
Íàïîëíèëè êàæäûé ìîé äåíü â ÿíâàðå,
Ãäå ñîëíöå êîãäà-òî ñêîëüçèëî ìíå â ðóêè,
Êàê áóäòî êîëå÷êî â òîé äåòñêîé èãðå;

Ãäå, êàê íè çàêðó÷èâàë ãàéêè ëóêàâûé,
Â áàðàíèé ñîãíóòü ìåíÿ äóìàÿ ðîã,
Õóäûå âîðîíû õîäèëè, êàê ïàâû,
È íå áûëî çëûõ íîâîñòåé ó ñîðîê.

È íî÷üþ áåçäîìíûé áàðáîñ ìåæäó òûíîì
È ëóãîì, âçûâàÿ ê äàëåêîé âåñíå,
Íå âûë, ðàññûïàÿ ìóðàøêè ïî ñïèíàì,
À ïåë êîëûáåëüíóþ ïåñíþ ëóíå.

È ñíîâà, äàðóÿ ìíå ÷óâñòâî ñâîáîäû,
Âåëèêîå ÷óäî ñïàñàåò ìåíÿ:
Ê çàêàòó, åñòåñòâåííî, äâèæóòñÿ ãîäû,
À æèçíü — òîëüêî â ñòîðîíó íîâîãî äíÿ.
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Çåéëèê

ßäîâèòûé, êàê çåëüå,
Íî ëþáèâøèé ìåíÿ,
Âûâîäèë ñòàðûé Çåéëèê
Ðàíî óòðîì êîíÿ.

Ñêîëüêî ìóäðîñòè áûëî
Â òîì, êàê äâèãàëñÿ äåä…
È íå ðæàëà — òðóáèëà
Ëîøàäêà â ðàññâåò.

Ñêîëüêî ãðàöèè òîíêîé
Áûëî â íåì è â êîíå…
È ïîýçèÿ çâîíêî
Ïðîñûïàëàñü âî ìíå.

È ïîä ãîìîí áàçàðíûé,
Ïîä ñèÿíüåì íåáåñ
Â òàðàíòàñ, êàê â øèêàðíûé
ß âëåçàë «Ìåðñåäåñ»

È êàòèëè ìàëü÷èøêà
Â ðóáàøîíêå èç äûð
È áèíäþæíèê ñ îòäûøêîé
Çàâîåâûâàòü ìèð.
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Èç äåòñòâà

Ïîä ñàìûì íîñîì ó êîñû,
Ïðîñïàâøåé ëåòî âñå â ÷óëàíå,
Òðàâà, õìåëåÿ îò ðîñû,
Ñòîèò ïî ïîÿñ çîðüêîé ðàííåé.

Ðàññâåòíûé âîçäóõ õîëîäèò
×óòü âèäíûé äèñê ëóíû óùåðáíîé,
È ÿ, êàê ëàìïó Àëàääèí,
Ãëàçà ñïðîñîíîê òðó óñåðäíî.

È ñíîâà ðÿäîì, çà ñòåíîé,
Ìîëèòâà íàïîëíÿåò õàòó
Çà ïîêàëå÷åííûõ âîéíîé
È çà â÷åðàøíèõ ñóïîñòàòîâ,

Çà  òåõ, êòî ëåã êîñòüìè íå çðÿ
Òàì, çà óæå ïðîãðåòîé äàëüþ…
Äà áóäåò ïóõîì èì çåìëÿ,
Íàôàðøèðîâàííàÿ ñòàëüþ.

Ñòàðóøêà ìîëèòñÿ çà íàñ
È çà âðàãîâ… Çëà è îáèäû
Íåò, ëèøü íà äíå îñëåïøèõ ãëàç
Ëåæèò ïå÷àëü, êàê Àòëàíòèäà.

È òóò óæ íå ïîìîæåò ïðûòü
Íè ïðîôñîþçà, íè ìèëèöèè…
Êàêèì æå ñèëüíûì íàäî áûòü,
×òîá çà âðàãîâ ñâîèõ ìîëèòüñÿ.
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Ðîäèíà

Ãäå âû, ãîðèçîíòû çàðåâûå!
ß ïî ãîðëî ñåðîé òó÷åé ñûò…
Êàê äàìîêëîâ ìå÷, íàä áðèòîé âûåé
Ïîëÿ, æóðàâëèíûé êëèí âèñèò.

Ãäå-òî ñîëíöå, ïàëüìû, øóì ïðèáîÿ
È îãðîìíûé áåëûé ïàðîõîä,
Òîëüêî ìíå íàçíà÷åíî ñóäüáîþ
Áðàòü íà ãðóäü âîò ýòîò íåáîñâîä,

Ïîäñòàâëÿòü ïëå÷î âîò ýòîé èâå,
Ðàçãëÿäåâøåé ñâåò íà äíå ðåêè,
È íà îòøóìåâøåé õëåáíîé íèâå
Âäðóã ñïîòêíóòüñÿ î ëîìîòü ñòðîêè,

È óâèäåòü ñêâîçü òóìàí õîëîäíûé,
Êàê ïëûâåò âäîëü õàò, çà îãîðîä
Ïî ìîåé ðåêå íåñóäîõîäíîé
Ñàìûé áåëûé â ìèðå ïàðîõîä.

Èç äåòñòâà

Êîøêó Ìóðêó ñïóãíóâ ñ ïëåòíÿ,
×òî-òî ïòè÷üå âûäîõíóâ ñòðàñòíî,
Ñòðèæ ïèêèðóåò íà ìåíÿ,
Íî íè êàïåëüêè ìíå íå ñòðàøíî.
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Òîëüêî ìûøöó íà ìèã ñâåëî
Ïîä ðóáàøå÷êîé íà ëîïàòêå,
Òàê ïîõîæåé íà ïòè÷üå êðûëî
Èëè íà îãîíåê ëàìïàäêè.

Ñåñòðå Ëþäå

Âçìàõîì äëèííûõ ðåñíèö ñáðîñèâ ñ íåáà çâåçäó,
×òîá óâèäåòü, ÷òî òàì, çà çâåçäîþ,
Òû âåëà ñâîé ðàññêàç, êàê êîíÿ â ïîâîäó,
Óëûáàÿñü íà êðèê êîçîäîÿ.

Òðàâû ëüíóëè ê òâîèì çàãîðåëûì íîãàì
Ñ äðàãîöåííîé íàñå÷êîþ öûïîê,
È òåêëà, ñëîâíî ñêàçî÷íûé ìåä ïî óñàì,
Íî÷ü ñðåäü þíûõ áåðåçîê è ëèïîê.

Äóõ çàõâàòûâàëî îò ôàíòàçèé òâîèõ,
Ïîëíûõ ùåäðîãî ñîëíöà è ìîðÿ…
Äî ñèõ ïîð ÿ ïîä ñåíüþ ëåòÿùèõ òóãèõ
Ïàðóñîâ óêðûâàþñü îò õâîðåé.

Ñêîëüêî ëåò ñ òîé äàëåêîé ïîðû ïðîíåñëîñü,
Íî îïÿòü ÷åðåç çèìû è âåñíû,
Êàê çåìíàÿ, Âñåâûøíèì êàëåíàÿ, îñü,
Çàñêðèïåëè â óêëþ÷èíàõ âåñëà.
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È ëåòó÷àÿ ðûáà, ðàçäâèíóâ êðàÿ
Áåçäíû, âçìûëà ê íåáåñíûì ÷åðòîãàì,
È ðûáàðü (âñå âåðíóëîñü íà êðóãè ñâîÿ)
Íå çà ðûáîé óõîäèò — çà Áîãîì.

Îñåíü íà ðîäèíå
(Ñåñòðå Ëþäå)

Îïóñòåëè ïòè÷üè ãíåçäà,
È òàêàÿ òèøü â ëåñàõ,
×òî ÿ ñëûøó âäðóã, êàê çâåçäû
Øåâåëÿòñÿ â íåáåñàõ.

Ìèð ïðîäóò ñåìüþ âåòðàìè…
È ìíå â äóøó ñëàäêèé ÿä
Âñïðûñíóâ, þæíûìè ìîðÿìè
Áðåäèò òâîé ïàðÿùèé âçãëÿä.

Áóéñòâî áëèêîâ, çâóêîâ, êðàñîê,
Ðûá ëåòó÷èõ ìåëüòåøíÿ…
Ýòî òàì, à çäåñü — ñàâðàñûé
Ìåðèí äðåìëåò ó ïëåòíÿ.

È ëóíó èç áóåðàêà
Âûãíàâ è íà åëü çàãíàâ,
Âîåò ðûæàÿ ñîáàêà —
Ïîò õîëîäíûé ëüåòñÿ ñ òðàâ.
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È ñâîäÿ íà íåò ïîñòåëüíûé
Ìîé ðåæèì, êà÷íóâ çåíèò,
Ïîëîâèöà êîðàáåëüíîé
Ìà÷òîé æàëîáíî ñêðèïèò.

È ïî ñòåíàì, ïî áóôåòó
Õîäÿò òåíè ïðîøëûõ ëåò…
Òàì, çà ìîðåì, — ìîðå ñâåòà,
Çäåñü — òåïëî ðîæäàåò ñâåò.

Âîñïîìèíàíèå î äåòñòâå

Íî÷ü èç äåòñòâà íàä ñòåïíûì êóðãàíîì,
Íàä çâåçäîé, óêðûâøåéñÿ â òðàâå,
Ïðîëåòèò âîëîñÿíûì àðêàíîì,
Ñåäèíó êà÷íóâ íà ãîëîâå.

È ïüÿíÿùèì çàïàõîì ïîëûííûì
Îêàòèâ ìåíÿ èç ñèíåé ìãëû,
Ýòà ñòåïü âîêðóã ñîéäåòñÿ êëèíîì
Íà êàëåíîì îñòðèå ñòðåëû.

Ãäå-òî çäåñü, â âåêàõ, îò êðîâè ñêîëüçêèõ,
Âñêðèêíåò áàáà, ïòàõîé ñáèòîé âëåò,
È çàáüåòñÿ íà ãóáàõ ìîíãîëüñêèõ,
Ñëîâíî ðûáà îá ÿíâàðñêèé ëåä.

È ñâàëþñü ó âå÷íîñòè ïîä áîêîì
ß, âðåìåí ñìåùåíèå êëÿíÿ,



248

Þðèé Êàìèíñêèé

Êîãäà çëîé ìîõíàòûé êîíü, êàê òîêîì,
Ñàäàíåò êîïûòîì â áîê ìåíÿ.

Íî î÷íóâøèñü ó ñûðîãî ëîãà, —
Ñêîëüêî áû íà ñâåòå ìíå íè æèòü, —
ß çà ìèã áåññìåðòüÿ áóäó Áîãà
Ãîðÿ÷î âñþ æèçíü áëàãîäàðèòü.

Ñ êåì òû?

Íà ðàññâåòå ó êîëîäöà
Áóäåò âåäåð ïåðåçâîí
È âîïðîñîì èçîãíåòñÿ
Çààëåâøèé ãîðèçîíò.

«Ñ êåì òû?» — ãðîì çàáüåòñÿ â íåáå,
Ñëîâíî æèëêà íà âèñêå,
È ðîñîé óìûòûé ñòåáåëü
Êðîòêî ñïðîñèò: «Ñ êåì òû? Ñ êåì?»

«Ñ êåì òû?» — âñêèíåòñÿ ðûáåøêà
Íàä âîäîé, ñëåçû ñâåòëåé.
«Ñ êåì òû?» — áðûçíåò ëó÷ â îêîøêî.
«Ñ êåì òû?» — ïèñêíåò âîðîáåé.

È â ìèðñêîì áåññîííîì ãàìå
Ñëûøó, ÷óòü ñòóïèâ çà òûí:
«Ñ êåì òû, ñ íèìè èëè ñ íàìè?
Ñ íàìè èëè ñ íèìè, ñ êåì?»
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«Ñ êåì?» — îäèí ïûòàåò ñòðîãî,
«Ñ êåì?» — äðóãîé, âõîäÿ â ïèêå…
×òî æ, âîò ìîé îòâåò: ÿ — ñ Áîãîì,
Ñ Áîãîì ÿ!  À âû-òî ñ êåì?

Çåëåíîå è ãîëóáîå

Çåëåíîå è ãîëóáîå…
Âîò ÷óäî ñðåäü ìîðÿ ÷óäåñ:
Â ìîãó÷åì âåñåííåì ïðèáîå
Ðàññâåòà êóïàåòñÿ ëåñ.

Ñòàùèâ íàäîåâøóþ îáóâü,
Êàê â äåòñòâå, ñïåøó ÿ íà ïèð
Çåëåíîãî è ãîëóáîãî,
Â ñòðåëÿþùèé ðîñàìè ìèð.

È ãðîì ïðîãðåìåë èç-çà äîìà,
È ïòàõà ïðîïåëà ìíå âñëåä:
«Çåëåíîìó è ãîëóáîìó —
Çåëåíûé íåìåðêíóùèé ñâåò!»

Òî â áåçäíó ñìîòðþ íàä ñîáîþ,
Òî â îìóò íåêîøåíûõ òðàâ…
Çåëåíîå è ãîëóáîå —
Íå ýòî ëü áåññìåðòèÿ ñïëàâ!
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Òðàâû ìîåãî äåòñòâà

Îñèëèâ ñòàëü, ïîæàðû è ïîòðàâû,
Äâóæèëüíûå, ìåæ êðàñíûõ òåðåìîâ
Ðàññâåòà è çàêàòà, âñòàëè òðàâû,
Íàäåæíåé Ãåðêóëåñîâûõ ñòîëáîâ.

Òðóäíà è ïîó÷èòåëüíà èõ ó÷àñòü:
Ðàññòðåëèâàë èõ ãðàä, òîïòàë ñàïîã,
Òàêóþ áåñïðåäåëüíóþ æèâó÷åñòü,
Çíàòü, íå íàïðàñíî ïîäàðèë èì Áîã.

Íå ïàñòü èì ïåðåä âðàæüåé ñèëîé ëþòîé,
Íî ïîäíèìàòüñÿ â ïîëíûé ðîñò âåñíîé…
Êàê ÷àñòî áûë ÿ â òðóäíóþ ìèíóòó
Çà íèìè, êàê çà êàìåííîé ñòåíîé.

È, ïîä÷èíÿÿñü íåæíîìó èõ çîâó,
ß çäåñü áðîäèë. Òåõ ñâåòëûõ äíåé íå ñ÷åñòü.
Îò Áîæüåãî âðà÷óþùåãî Ñëîâà
Â áåññìåðòíûõ ýòèõ òðàâàõ ÷òî-òî åñòü.

È êàê îíî, íå çíàþùåå òëåíüÿ,
Âñå ëîæíîå è áðåííîå ïîïðàâ,
Âîâåê íå çàðàñòåò òðàâîé çàáâåíüÿ
Çåëåíûé õðàì ïðîãðåòûõ ñîëíöåì òðàâ.
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Ìîåìó äåòñòâó

Íà ìèã âåðíóëîñü äåòñòâî ìèëîå…
È â ñóìåðêàõ íàä íàøèì äîìîì
Çàêóâûðêàëèñü ðóêîêðûëûå
Âïåðåãîíêè ñ äàëåêèì ãðîìîì.

È ñíîâà òîíêèé ìåñÿö íåæèòñÿ
Â çàáûòîé êàðòàìè ðå÷óøêå —
Ïîñëåäíåì, ìîæåò áûòü, ïðèáåæèùå
Äëÿ êîðîíîâàííîé ëÿãóøêè.

Çäåñü â ñïðàâåäëèâîñòü ÿ óâåðîâàë,
Îòáðîñèâ ëæèâûõ ñêàçîê âåòîøü,
Çäåñü íèêîãäà íà Âîëêà Ñåðîãî
Íèêòî ñîáàê íå ñòàíåò âåøàòü.

Çäåñü ýêîíîìèêîþ ðûíî÷íîé
Íå ïðèêðûâàþòñÿ, çâåðåÿ,
È êîæó çäåñü ñî Çìåé Ãîðûíû÷à
Íå ñíÿòü äëÿ íóæä ãàëàíòåðåè.

Çäåñü, ó äåòåé çàíÿâ áåñïå÷íîñòè,
Ñâîå áåññìåðòèå Áåññìåðòíûé
Êîùåé çà ìèã, ÷òî ðàâåí âå÷íîñòè,
Îòäàñò âàì ñ ðàäîñòüþ áåçìåðíîé.

Çäåñü çëî áåç çëîáû ìóäðî, âåñåëî
Â áàðàíèé ðîã ñîãíóëè ëþäè,
È â íåáî ðàäóãîé ïîâåñèëè:
«Ïóñòü â ìèðå ïðàçäíè÷íåå áóäåò».
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Îäíàæäû â äåòñòâå

Îäíàæäû ÿ âèäåë, çíàòü, â ëó÷øèé èç äíåé,
Çàáûâ ïðî çàíÿòèÿ â øêîëå,
Êàê âåòðû, äðåìàâøèå â ãðèâàõ êîíåé,
Ïðîñíóâøèñü, ðâàíóëèñü íà âîëþ.

Êàçàëîñü ìíå, âîçäóõ ïîëûííûé êèïèò
Äî ñàìîé ÷åðòû îêîåìà,
È âîâñå íå ñ íåáà ñåäüìîãî — ñ êîïûò
Ñðûâàþòñÿ ìàéñêèå ãðîìû.

Ëåòåë, êàê ëàâèíà ìîãó÷àÿ ñ ãîð,
Òàáóí ñàìîé ðàäóæíîé ìàñòè,
Ñîãíóâøèé ïðîñòðàíñòâî â áàðàíèé ðîã
Ïîäêîâû, çâåíåâøåé î ñ÷àñòüå.

È, ðàäîñòü âåñåííèõ îòêðûòèé ñóëÿ,
Áåññìåðòíûõ, êàê õëåá è ìîòûãà,
Êàê êîëîêîë ãëàâíûé, ãóäåëà çåìëÿ
Ïîä ñâîäàìè êàæäîãî ìèãà.

* * *

Íåóìîëèìî âðåìÿ, è äðóçåé
Âñå ìåíüøå îñòàåòñÿ ðÿäîì ñ íàìè…
Íå ãäå-òî çà ìîðÿìè, çà ëåñàìè —
Çäåñü, ðÿäîì, â ñïåøêå íåçàìåòíûõ äíåé



253

Îáëàêà äåòñòâà

Ìû èõ òåðÿåì, ÷òîáû âäðóã óçíàòü,
×èòàÿ âñå èòîæàùóþ ñòðî÷êó,
×òî íèêîãäà îòíûíå â îäèíî÷êó
Âåñåííèé ãðîì, óâû, íàì íå äîãíàòü.

Óçíàåì âäðóã, êàê íåóþòíî æèòü,
Âñåãäà èìåÿ ñ ìàñëîì ëîìîòü õëåáà,
Êàêèì áûâàåò òåñíûì ýòî íåáî,
Êîëü áîëüøå íå ñ êåì íàì åãî äåëèòü.

È îò ïîòåðè áåëûé, ñëîâíî ìåë,
Øåï÷ó ñ ãðèìàñîé çàïîçäàëîé áîëè:
«×òî åñòü íà ñâåòå ñëàùå ïóäà ñîëè,
Êîòîðûé òû ñ íàäåæíûì äðóãîì ñúåë?»





Ïðåäâå÷íûé
ñ íàìè!
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Ìîëèòâà
(Ìàìå)

ß ñòîþ ó ðåêè, çà äåðåâíåþ ñïÿùåé,
È îò ñàìîé áåññèëüíîé áûëèíêè æíèâüÿ,
Êàê ãîðÿ÷åãî âîçäóõà òîê âîñõîäÿùèé,
Óñòðåìëÿåòñÿ â íåáî ìîëèòâà ìîÿ.

Óõîäÿùåãî àâãóñòà ãðîì îòäàëåííûé
Âìèã îçâó÷èò åå, ÷òîá óñëûøàë Ãîñïîäü,
Êàê ðîæäàåòñÿ ñëîâî â äóøå ïðîñâåòëåííîé,
Ïîêèäàÿ óñòàëóþ òåñíóþ ïëîòü.

Âîò âçëåòåëî îíî íàä ñîëîìåííîé êðûøåé,
Âîò ìåëüêíóëî íàä òåìíîé, ãëóáîêîé âîäîé,
È óõîäèò âñå âûøå, è âûøå, è âûøå,
×òîá íà çåìëþ âåðíóòüñÿ óïàâøåé çâåçäîé.

Èëè, ìîæåò áûòü, ÷èñòîé ñòóäåíîé ðîñîþ,
Èëè âåòðîì, ñðûâàþùèì ãðèâó ñ êîíÿ,
Èëü ïðèêóøåííîé ãîðüêîþ âäîâüåé ñëåçîþ,
Âäðóã â íî÷è ïîëîñíóâøåé ïî ãîðëó ìåíÿ.

À áûòü ìîæåò, âåðíåòñÿ, ÷òîá ñ æàðó è ñ ïûëó
Äàëüíèõ ñòðàíñòâèé, ðàçâåÿâ ñîìíåíèÿ â ïðàõ,
Îáðåñòè, ñëàâÿ Ãîñïîäà, íîâóþ ñèëó
Íà â÷åðà åùå ÷üèõ-òî êðàìîëüíûõ óñòàõ.
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Ìàìå

Îòïóñòèâ íà ìóêè Ñûíà,
×òî ïî÷óâñòâîâàë Ãîñïîäü,
Âäðóã óâèäåâ èç-çà òûíà
Çâåçä, êàê âõîäÿò ãâîçäè â ïëîòü?

Õðóñò êîñòåé è ñóõîæèëèé
Òðåñê… Âñå òîíüøå æèçíè íèòü.
Ëþäè, âû á ñåáÿ ñïðîñèëè:
«Êàê òàêîå ïåðåæèòü?!»

Ñåðäöå, áèâøååñÿ ãóëêî,
Ìåðêíåò, íî ìíå øåï÷åò ìàòü:
«Â ñàìûõ äàëüíèõ çàêîóëêàõ
Âå÷íîñòè åãî ñëûõàòü,

Ïîòîìó ÷òî Áîã åäèíûé
Ïðåâðàòèë, ïîâåðü, íå çðÿ
Ñìåðòü åäèíñòâåííîãî Ñûíà
Â íàøåãî Ïîâîäûðÿ».

Âîñïîìèíàíèå âåðóþùåãî

Î ñâåò äàëåêîé íî÷è íîâîãîäíåé!..
Ñëîâíî â ïàäó÷åé, áèëàñü êðîâü â âèñêàõ,
È âñå ãîðåë, êàê ãðåøíèê â ïðåèñïîäíåé,
×àõîòî÷íûé ðóìÿíåö íà ùåêàõ.
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À âïåðåäè — ïÿòíàäöàòü ëåò îòñèäêè…
Ìûñëü î ãðÿäóùåì áîëüøå íå ëåëåé —
Ëåñîïîâàë äà è ìîçîëåé ñëèòêè,
È ãíóñ, ïîëÿðíîãî ìîðîçà çëåé.

Òàì âîåò âüþãà, îòïåâàÿ ñêàçêè,
Òàì ïñû ñòîðîæåâûå ñ ïîâîäêîâ
Ñðûâàþòñÿ, ðû÷à, êàê áóäòî ìàñêè
Ñðûâàþò ñ èçîëãàâøèõñÿ áîãîâ.

Íî ýòî òàì, ñðåäü ñîïîê îäèíîêèõ,
Êàê ëþäè, âäðóã âïàäàþùèõ â òîñêó,
Ãîñïîäü ñîøåë ê íåìó ñ åãî âûñîêèõ,
Îòòî÷åííûõ íåäîåäàíüåì ñêóë.

Íî ýòî òàì, çà ñíåæíîé êðóãîâåðòüþ,
Êàê ïåñíÿ, ïðèáëèæàåòñÿ ðàññâåò,
Òàì áðåçæèò èçáàâëåíüå, òàì — áåññìåðòüå,
Áåññìåðòüå è åùå ïÿòíàäöàòü ëåò.

Ïëûâóò îáëàêà

Ïëûâóò îáëàêà íàä èçáîþ, íàä õðàìîì,
Íàä ïàøíåé, ëàñêàþùåé ãëàç,
Êàê ïëûëè îíè íàä ñåäûì Àâðààìîì
È êàê áóäóò ïëûòü ïîñëå íàñ.

Òî ìèìî äíåâíîãî ñâåòèëà, òî ìèìî
Îçÿáøåé â òóìàíå ëóíû



259

Ïðåäâå÷íûé ñ íàìè!

Ïëûâóò îáëàêà, ëåãêèì âåòðîì ãîíèìû,
Êàê äðåìëþùåé âå÷íîñòè ñíû.

ß âñëåä èì ñìîòðþ. È ïðîñòðàíñòâî, è âðåìÿ —
Èãðóøêè äëÿ áåëûõ ëàäåé…
Ïëûâóò îáëàêà… Íå âîëíóåò èõ áðåìÿ
Ëþäñêèõ íåóåìíûõ ñòðàñòåé.

Ïëûâóò îáëàêà, ïåðåæèâøèå Òðîþ
È ñòàëèíñêèå Ñîëîâêè,
Íî ñãèíóò îíè, åñëè ÿ íå îòêðîþ
Èì ïóòü â ïîäíåáåñüå ñòðîêè.

Ïëûâóò îáëàêà… Òîëüêî èõ êðóãîâåðòè
Çàâèäîâàòü òû íå ñïåøè:
Èì — âå÷íîñòü õîëîäíàÿ, ëþäÿì — áåññìåðòüå,
Ñîãðåòîå ñâåòîì äóøè.

* * *

Íåò, íå ñïàñóò òåáÿ íè Äóõ Ñâÿòîé,
Íè òðóäíûé äàð ïðîðî÷åñòâà, ïîêóäà
Ëþáîâü òâîÿ, êàê òåïëûé äîæäü ãðèáíîé,
Íå îðîñèò ñåðäöà, êîòîðûì õóäî.

Ñ ñàìèì ñîáîé äóøîþ íå êðèâè:
Çàêîíû ìèðà ÷òèòü òû ìîæåøü ñòðîãî,
Íî åñëè â òâîåì ñåðäöå íåò ëþáâè,
Òû äàëüøå âñåõ íàõîäèøüñÿ îò Áîãà.
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Äðóãó

Ëèõî ìîëíèÿ ñëåïÿùàÿ
Ðóáèò ñ íåáà, êàê ñ ïëå÷à,
Ñâåò â îêíå: òî íå ÷àäÿùàÿ
Êðîòêî òåïëèòñÿ ñâå÷à.

Òàì, çà ñòàðîé øòîðêîé øòàïåëüíîé,
Òåíè ïðèþòèâ ó ãëàç,
Äðóã ìîé, õðóïêèé è ìå÷òàòåëüíûé,
Æàðêî ìîëèòñÿ çà íàñ.

Îí ñìåðòåëüíî áîëåí. Ëèøíåãî
Íå ïðîæèòü åìó íè äíÿ,
Íî îí ïðîñèò ó Âñåâûøíåãî
Äîëãîé æèçíè äëÿ ìåíÿ —

Äîëãîé, ïîëíîé âäîõíîâåíèÿ,
Ñâåò âëèâàþùåãî â ãðóäü,
×òîá õîòü íà äåíü ñòàë ê ñïàñåíèþ
Ìîåìó êîðî÷å ïóòü.

Äâîå

Âçìàõ ðåñíèö, ïðîùàëüíûé âçìàõ ðóêè…
Ðàäîñòíûå âîïëè ðàçäàþòñÿ —
Íå â àäó ëü? Ïîñêîëüêó âîïðåêè
Âîëå íåáà äâîå ðàññòàþòñÿ.
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Âñåìîãóùèé Ãîñïîäè, íå äàé
Èì ñòóïèòü íà òîíêèé ëåä ñîìíåíèé,
Ñäåëàé òàê, ÷òîá ñîëíöåëèêèé ìàé
Â ïåíüå ïòèö è øåïîòå ðàñòåíèé

Âíîâü îòêðûëñÿ èì, êàê ãîðèçîíò,
Çà êîòîðûì, ñòàâ èõ ñ÷àñòüÿ ñóòüþ,
Êîëîêîëüíûé ÷èñòûé ïåðåçâîí
Ïîäïèðàåò íåáåñà è ñóäüáû,

Çà êîòîðûì èõ íå ñáèòü ñ ïóòè,
Íå ñìóòèòü èõ ïëîòü òðóñëèâîé äðîæüþ…
Äàé, Ãîñïîäü, èì ñèëû äîðàñòè
Äî ëþáâè, ÷üÿ ñèëà — âðîâåíü ñ Áîæüåé.

Èèñóñ Õðèñòîñ è Ïîíòèé Ïèëàò

Áîëü â ãîëîâå âèñèò, êàê õìàðü,
Åå òåðïåòü íåò áîëüøå ìî÷è:
«Ãäå ýòîò ñàìîçâàíûé Öàðü?
Ïîäàòü Åãî ïðåä íàøè î÷è!

Òàê ýòî Òû ñìóùàë íàðîä,
È â êàæäîì âñòðå÷íîì âèäåë áðàòà?
Äà êòî Òû åñòü? — áðåçãëèâî ðîò
Ñêðèâèë æåñòîêèé ïðîêóðàòîð. —

Òû ìåíüøå, ÷åì íèêòî. Òû — ïðàõ
Íà ðåìåøêàõ ìîèõ ñàíäàëèé…»
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È âäðóã èñ÷åçëà áîëü â âèñêàõ,
È ñåðäöó ïðèîòêðûëèñü äàëè

Òàêèå, î êîòîðûõ îí,
Äà è íèêòî, íå çíàë îò âåêà,
È, êàê øàãíóë çà ãîðèçîíò,
Øàãíóë îí áëèæå ê ×åëîâåêó.

Íåóæòî â ðóáèùå òàêîì
Öàðü Èóäåéñêèé ìîã ÿâèòüñÿ?..
Íî íà ëèöå, êàê òåíü, õóäîì
Ãëàçà — êàê ÷èñòûå êðèíèöû,

×åé ñâåò ïðîíçèò ëþáóþ òüìó,
Ñìåòÿ âñå ñòðàõè Áîæüèì ñòðàõîì…
Åùå áû æèòü è æèòü Åìó,
Íî ïîçäíî. Îí âçîéäåò íà ïëàõó.

È ïîä íåìîëêíóùèé îðêåñòð
Öèêàä ðàññòàëèñü ýòè äâîå:
Îäèí óøåë â ñâîè ïîêîè,
Äðóãîé — â áåññìåðòèå, íà êðåñò.

Ìàéñêîå óòðî
(Â. Ç.)

Ìàé çâåíèò, ñëîâíî, øèðÿ
Íåáî, Áîã ïîâåëåë
Êàæäîé òâàðè ïî ëèðå
Äàòü, ÷òîá ìèð ýòîò ïåë.
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Êàæäûé ëó÷, êàê ñòðîïèëî
Â êðûøå íîâîãî äíÿ…
Ñãèíü, íå÷èñòàÿ ñèëà,
Îòîéäè îò ìåíÿ;

×òîá íå çàâòðà — ñåãîäíÿ,
ß, òàêîé è ñÿêîé,
Æèâ áûë ñëàâîé Ãîñïîäíåé,
Íî íå ñëàâîé ìèðñêîé;

×òîáû òðàâû è ïòèöû
Æèëè â ïåñíå ìîåé,
×òîáû ïèëè êðèíèöû
Âîäó ëóííûõ ìîðåé.

È íèêòî ÷òîá íå øàðèë
Ñëåïî: «Äðóã ìîé, òû ãäå?»
Êàæäîé òâàðè — ïî ïàðå
Âñåãäà è âåçäå.

Íà çàáðîøåííîì ïîãîñòå

Çäåñü ìåðòâûå âíå âðåìåíè ëåæàò:
Ìèã èëè âåê, èì, ìåðòâûì, âñå åäèíî.
Íî çäåñü òðàâà òàê ÿðîñòíî ñâåæà
È òàê ðàçëàïèñò êàæäûé êóñò êðóøèíû.

Äàâíî ëþäüìè çàáðîøåííûé ïîãîñò…
Íî çäåñü, ãäå âðåìÿ ðîëè íå èãðàåò,
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ß ñëûøó, êàê îò ïàäàþùèõ çâåçä
Ãóäèò çåìëÿ îò êðàÿ è äî êðàÿ.

Çäåñü, â öàðñòâå ñìåðòè è â êðóãó òåíåé,
Íå ðàçãëÿäèøü íàäåæäó, êàê íè ïÿëüñÿ,
Íî ñëûøèøü, êàê ñâèñòèò çäåñü ñîëîâåé?
Óæ íå áåññìåðòèå ëü ñâèñòèò â äâà ïàëüöà?

È æàðêî êðîâü óäàðèëà â âèñêè,
Âíîâü ïðîáóæäàÿ ìûñëè è æåëàíüÿ;
È íàä ïîãîñòîì îáëàêà ëåãêè,
Êàê â áåñøàáàøíîì äåòñòâå — îáåùàíüÿ.

ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî íå ïîâåðíóòü íàçàä
Æèçíü, óïåðåâøèñü â êëàäáèùå, êàê â ñòðåìÿ…
Çäåñü ìåðòâûå âíå âðåìåíè ëåæàò,
Æèâûå ìîãóò îöåíèòü çäåñü âðåìÿ.

Òèøèíà

Âîñõîäèò â ìàíÿùåå íåáî ëóíà
Èç íåæíîé è ìÿãêîé, êàê çàìøà,
Òðàâû… È ïàðèò íàä çåìëåé òèøèíà,
Êàê ñòåíû âîçäóøíîãî çàìêà.

Åùå íå áûâàëî òàêîé òèøèíû,
×òîá ñëûøàë ÿ, ñèäÿ ïîä êëåíîì,
Êàê â ëóííûõ ìîðÿõ çàðîæäàþòñÿ ñíû,
Êîòîðûå ñíÿòñÿ âëþáëåííûì.
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Òàêîé òèøèíû íå ñëó÷àëîñü åùå,
Êîãäà îñåíåí ïîíèìàíüåì:
Âñå ìåäíûå òðóáû, ÷òî áûëè, — íå â ñ÷åò,
À â ñ÷åò òî, ÷òî òàì, çà ìîë÷àíüåì;

Êîãäà òèøèíà, âðîâåíü âñòàâ ñî çâåçäîé
È Áîæüåãî Ñëîâà âîçæàæäàâ,
Êàê áóäòî íåáåñíàÿ ðàòü çà ñïèíîé,
Ñòîèò çà áûëèíêîþ êàæäîé.

È êîçíè ëóêàâîãî ìíå íå ñòðàøíû,
È ðå÷è åãî íå ïóãàþò,
Êîëü ñëûøó ÿ, êàê â ãëóáèíå òèøèíû
Äóøà ìîÿ ãëàñ îáðåòàåò.

Ìèííîå ïîëå
(Ñîñåäó)

Êàê ìîðå òàÿùåéñÿ áîëè,
Íå ïîìíÿ êîñû è ïîòðàâ,
Ðàñêèíóëîñü ìèííîå ïîëå,
Íàèâíîñòü ðîìàøåê ïîïðàâ.

Õâàòèëî á äóøåâíûõ óñèëèé
Íå äàòü ñåáÿ ñòðàõó ïðîøèòü…
Âåäü ìèííîå ïîëå îñèëèòü,
Êàê æèçíü äî ïîáåäû ïðîæèòü.
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Êàê âûæèòü ñîëäàòó, îäíàêî,
Íå ðóõíóòü â òðàíøåéíóþ ãðÿçü,
Êîëü ñìåðòü ïðèêðûâàåòñÿ çëàêîì,
Â îäåæäû áåññìåðòüÿ ðÿäÿñü.

Êàê ñäåëàòü, ÷òîá, ñëàäêóþ äðåìó
Íå ñìÿâ, ñëîâíî ëàñêîâûé øåëê,
Êàê àíãåë, ñîëäàò íåâåñîìî
Ïî ìèííîìó ïîëþ ïðîøåë?

…È âíîâü — âåñü âíèìàíüå è âîëÿ,
Ñîñåä ìîé, ñæàâ íàêðåïêî ðîò,
Êàê áóäòî ïî ìèííîìó ïîëþ,
Ïî õëåáíîìó ïîëþ èäåò.

* * *

Â ðîñíûõ òðàâàõ òðîïèíêó íàùóïàâ,
Âíîâü ñïåøó ÿ ê ðåêå, êàê íà ïîñò,
Ãäå æóåò ïîñòàðåâøàÿ ùóêà
Ìîëîäèëüíûå ÿáëî÷êè çâåçä;

Ãäå äâóæèëüíûå äèêèå çëàêè
Ðàçäâèãàþò ñëåæàâøèéñÿ ïðàõ;
Ãäå äîáðåéøèå äðåìëþò ñîáàêè
Â ïðîõîäíûõ êàìåíèñòûõ äâîðàõ;

Ãäå ñòðåíîæåííûé ìåðèí êàóðûé —
Âåñü óñëóæëèâîñòü è äîáðîòà —
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Äî ñèõ ïîð êàæäîé ñîäðàííîé øêóðîé
(À èõ ñåìü) âåðèò â ìèð áåç êíóòà,

Ïîòîìó ÷òî íàä øåëåñòîì ïðÿíûõ
Òðàâ, óæå îòîøåäøèõ êî ñíó,
Íåáî âíîâü ïðîòÿíóëî, êàê ïðÿíèê,
Áåçîòêàçíîé ëîøàäêå ëóíó.

* * *

×òîá òàì, çà îêíîì, íè ñëó÷èëîñü,
Ñìèðþñü ÿ ñ ïîãîäîé ëþáîé,
Íî, Áîæå, ÿâè Ñâîþ ìèëîñòü,
Ïîøëè Òû ìíå äîæäèê ñëåïîé —

Òîò ñàìûé, ïðîíèçàííûé ñâåòîì,
Èç äåòñòâà, ãäå âñå âïåðåäè,
Ãäå ìîã ÿ áåçäîííóþ Ëåòó,
Êàê ëóæèöó, âáðîä ïåðåéòè;

Ãäå ñ ñåíà äóøèñòîé îõàïêè
Ñìîòðåòü äîïîçäíà ÿ íå ïðî÷ü,
Êàê â ñòèõ ìîé ïî ñàìûå øëÿïêè
Çâåçä âõîäèò èþëüñêàÿ íî÷ü;

Ãäå êàìåøêè â ðå÷êó áðîñàþ,
È øèðÿòñÿ, ìíîæàñü, êðóãè,
Ìåíÿ è ñåãîäíÿ ñïàñàÿ
Îò ãëîæóùåé ñåðäöå òîñêè.
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Êàê ìíîãî â ìîåì ïîêîëåíüå
Óñòàâøèõ áîðîòüñÿ ñ ñóäüáîé…
Âñåâûøíèé, ïîøëè èì ïðîçðåíüå,
Èëü äîæäèê õîòÿ áû ñëåïîé.

Ó íî÷íîé ðåêè
(Â. Ç.)

ß ñëóøàþ âêðàä÷èâûé øîðîõ âîëíû,
Ïðåçðåâøåé âðåìåí áûñòðîòå÷íîñòü,
Ùåêî÷óùåé â æåëòóþ ïÿòêó ëóíû,
Íàä ðå÷êîé âçäðåìíóâøóþ âå÷íîñòü.

Êîíå÷íî æå, ñ âåêîì ìèðîâ íå ñðàâíèì
Êîðîòêèé ìîé âåê, íî ïîâåðüòå:
Ãîðÿ÷èì è ùåäðûì äûõàíüåì ñâîèì
ß ìîã áû ïðîäëèòü èõ áåññìåðòüå.

ß âñòàë áû íà öûïî÷êè, ê íåáó óñòà
Ïðèáëèçèâ è ê ðå÷êå ïðè ýòîì
Ïðèïàâ, ÷òîáû â íî÷ü íå ñâàëèëàñü çâåçäà
È ðå÷êà íå êàíóëà â Ëåòó.

È âñå, ÷òî ïîëîæåíî, â æèçíè ñâåðøèâ,
Ñïîêîéíî ñâîé æðåáèé ïðèåìëÿ,
Ïîíÿòü: íè÷åãî íåò áåññìåðòíåé äóøè,
Ñîãðåâøåé è íåáî, è çåìëþ.
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Êðóòûå òåðåìà

Îñòðèÿìè ñâîèõ êðûø ñâîäÿ ñ óìà
Îáëàêà, ïåðåïëûâàþùèå ðå÷êó,
Ïîäíèìàþòñÿ êðóòûå òåðåìà,
Îòòåñíèâ îò ñîëíöà ìàìèíî êðûëå÷êî.

Òîëüêî ÷òî èì äî ðîìàøåê ïîëåâûõ
Èëü äî íåáà â çîëîòûõ, ìåäîâûõ ñîòàõ
Çâåçä, êîãäà äî ãîðèçîíòà îêíà èõ
Çàòÿíóëèñü íàïðî÷ü áåëüìàìè ðåøåòîê.

Ê ïòè÷üèì ïåñíÿì ðàâíîäóøíûå âåñüìà,
Ìèìî òðàâ, ëåæàùèõ â ðîñàõ, êàê â îñêîëêàõ
Ìàéñêîé íî÷è, â íåáî âçìûëè òåðåìà,
Äà âîò ê íåáó íå ïðèáëèçèëèñü íèñêîëüêî.

È æèâóò, çåíèò óïðÿòàâ ïîä ïàðêåò,
Îòðàæàþùèé Øàãàëà è Âàí-Ãîãà,
Êàê çà ïàçóõîé ó Áîãà… Òîëüêî íåò
Çà äóøîé ó íèõ ñïàñàþùåãî Áîãà.

Îí æäåò
(Âàëåíòèíå)

Ïîêà Ãîñïîäü íå ïðåäúÿâèë âàì ñ÷åò,
Ïîäóìàéòå, â ñåáÿ âãëÿäåâøèñü ñòðîãî:
Íèêòî òàê òåðïåëèâî âàñ íå æäåò,
Êàê Îí, ïîä ñåíüþ âå÷íîãî ÷åðòîãà.
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Îí æäåò îò ðóê îòáèâøèõñÿ äåòåé,
Îí æäåò âñåõ âàñ, îòêóäà á íè ïðèøëè âû:
Ñ êðèâûõ äîðîæåê, ñ ìèííûõ ëè ïîëåé,
Ñî äíà áåñ÷åñòüÿ èëü ñ òðèáóíû ëæèâîé.

Îí æäåò, êàê ìîæåò æäàòü îäèí Ãîñïîäü,
×üè  ðàíû äî ñèõ ïîð íå çàòÿíóëèñü,
È ãâîçäè, ðàçäèðàþùèå ïëîòü,
Íè÷óòü íå ïîðæàâåëè, íå ïîãíóëèñü.

Îí æäåò âàñ, êàê íèêòî íå áóäåò æäàòü,
Âòîðîå îáåùàÿ âàì ðîæäåíüå…
Îí æäåò åùå. Íî áîéòåñü îïîçäàòü
È íå âêóñèòü îò Áîæüåãî òåðïåíüÿ.

Çíîéíàÿ ñòåïü

Êîðîòêàÿ íî÷ü ïðîëåòåëà, è âîò,
Íàä ÷óâñòâàìè âëàñòâóÿ âñåìè,
Ãîðÿ÷åå ñîëíöå íàä ñòåïüþ ïëûâåò,
Ñæèãàÿ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ.

È íåò íè÷åãî. Òîëüêî ÿðîñòíûé ñâåò
Ãëàçà âûæèãàåò, è â íåáå,
Òàêîì ãîëóáîì, ñàìîëåòèêà ñëåä,
Ïîõîæèé íà ãíóùèéñÿ ñòåáåëü.

È êàòèòñÿ ñîëíöå ìíå ïðÿìî â ëèöî
Ïîä æàëîáíûé ñâèñò êîíîïëÿíêè,
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Êàê â âå÷íîñòü ñîðâàâøååñÿ êîëåñî
Òîé êðàñíîé ëåòÿùåé òà÷àíêè.

È ÿ íå ïîéìó óæå: êðîâü ëè ñòó÷èò
Â âèñêàõ îò âñåëåíñêîãî æàðà,
Êîïûòà ëè ñêèôñêèõ êîíåé, èëü â íî÷è
Ñòó÷àò â ÷üþ-òî äâåðü êîìèññàðû.

Íî ñæàëèëñÿ âñå æå Ãîñïîäü íàäî ìíîé,
Ïðîñòèâ ìíå áåçáîæíóþ þíîñòü…
È íåîïàëèìîþ êóïèíîé
Ñòåïíàÿ ïîëûíü îáåðíóëàñü.

Ïîäñîëíóõè è ñîëíöå

Ñìàõíóâ îïîñòûëåâøèé ñîí,
Ðàññâåòó äîâåðèâøèñü ñëåïî,
Êàê âûâîäîê ìàëåíüêèõ ñîëíö,
Ïîäñîëíóõè òÿíóòñÿ â íåáî.

Õðàíèìûé âñåé øèðüþ ïîëåé,
Îò çíîÿ íåìíîãî ïîäñîõ îí,
Íî íåòó ðàñòåíüÿ ñâåòëåé,
×åì ñðîñøèéñÿ ñ ñîëíöåì ïîäñîëíóõ.

È äàëü ãîëóáóþ, êàê ñòðóã,
Êà÷íóëî ïîëäíåâíîå ïëàìÿ.
Êðóã ñîëíöà… Ïîäñîëíóõà êðóã…
Áåññìåðòüå èäåò èõ êðóãàìè.
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È âåðþ áåçóäåðæíî ÿ:
Ïîä ñåíüþ Ãîñïîäíåé äåñíèöû
Íà íèõ, êàê íà êðóãè ñâîÿ,
Âåê òîò, çîëîòîé, âîçâðàòèòñÿ.

* * *

Çäåñü, ãäå ìåñÿöà ïðîôèëü áûëèííûé
Âûïëûë, áóéñòâî íåîíà ïîïðàâ,
Íàáåãàåò âîëíîþ ïîëûííûé
Çàïàõ âñòàâøèõ íà öûïî÷êè òðàâ.

Ñ íèõ, âûñîêèõ è ÷èñòûõ, äî êðàÿ
Ëåòíåé íî÷è ðóêîþ ïîäàòü,
À áûòü ìîæåò, è äàæå äî êðàÿ,
Ãäå, íàäåþñü, æèâåò ìîÿ ìàòü.

Ýòî çäåñü îíà, ïîìíþ, ñ êðûëå÷êà,
Ñëîâíî ïòèöà, ñëåòàëà, ñâåòëà,
È ñ ëèöà åå äîáðîãî ðå÷êà
Ùåäðî âîäó æèâóþ ïèëà.

À íà ñâåò åå êðîòêîé óëûáêè,
Íà ìåðöàíèå ðàííèõ ñåäèí
Çîëîòûå âîëøåáíûå ðûáêè
Ïîäíèìàëèñü èç ñîííûõ ãëóáèí.

È âäîâà, æèçíü ïîíÿòü ýòó ñèëÿñü,
Ñðåäü ñïàñàþùåé ìèð êðàñîòû
Ðàçãîâàðèâàòü ñ Áîãîì ó÷èëàñü,
Óìàëèâøèñü äî íåìîòû.
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* * *

Òàì, ãäå âçðàùåííàÿ ñíåãàìè,
Öèíãà âàëèëà â ëåæêó ñ íîã,
×óòü òåïëèâøèìèñÿ ãóáàìè
Òâåðäèë îí êðîòêî: «Ñ íàìè Áîã».

È ÿ, ÷üþ íå ñòàëüíóþ âîëþ
Íå ãíóëè, íå ïûòàëè ïëîòü,
Íå ñúåâøèé ñ íèì íè ãðàììà ñîëè,
ß âåðþ: áûë òàì ñ íèì Ãîñïîäü,

×òîá îí óñëûøàë íåáà øåïîò
È âûæèë, çëóþ ñìÿâ òîñêó,
Íà îñòðèÿõ çàëåãøèõ ñîïîê
È ñîáñòâåííûõ òîð÷àùèõ ñêóë.

Óæå åäâà çåìëè êàñàÿñü,
Îí, õðóïêèé ñ âèäó, âûæèë òàì,
Ãäå ìóæèêè, â ïëå÷àõ êîñàÿ
Ñàæåíü, ëîìàëèñü ïîïîëàì.

Îí âûæèë, ÷òîá, ïðåãðàä íå çíàÿ,
Íàä áåñêîíå÷íîñòüþ äîðîã
Ëåòåëî, ñëîâíî âåñòü áëàãàÿ,
Âî âñå ïðåäåëû: «Ñ íàìè Áîã!»
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Ïåðâàÿ ëþáîâü
(Â. Ç.)

Íî÷ü, ñïóñòèâøèñü ñ õîëìîâ, âåëè÷àâî ñòóïàåò,
È, ïîäâåñèâ ëóíó íàä ïåñ÷àíîé êîñîé,
Ñëîâíî öàðñêèìè ìèëîñòÿìè îñûïàåò
Îäðÿõëåâøèå òðàâû ñòóäåíîé ðîñîé.

Âîò è ëåòó êîíåö. Çâåçäû ïàäàþò â àâãóñò,
Íåáó ñèíåìó äðóæíûì èñõîäîì ãðîçÿ,
Ìîæåò, ýòî îò ñòàðîñòè áäèòåëüíûé Àðãóñ,
Ñëîâíî âîëîñû, ñ ãðóñòüþ òåðÿåò ãëàçà.

Çâåçäû ñ íåáà ñðûâàþòñÿ, êàê ïî êîìàíäå,
Ïîäàðèâ ïåðåóëêó ïîñëåäíèé ñâîé ñâåò,
Çàìåðåâ íà ñîñåäíåé ñòàðèííîé âåðàíäå,
Íåçíàêîìêà ïðåêðàñíàÿ ñìîòðèò èì âñëåä.

×òî-òî â íåé îò òóðãåíåâñêèõ æåíùèí, à ìîæåò,
Ýòî áåëîãî ïëàòüÿ øóðøàùèé ïîäîë,
Îò êîòîðîãî, ÷óþ, ìóðàøêè ïî êîæå
Ïîáåæàëè, õîëìû ñîòðÿñàÿ è äîë.

×òî-òî â æåíùèíå ýòîé îò ëèíèè ñòðîãîé,
Îò ãîòîâîãî âçâèòüñÿ ïîæàðîì îãíÿ,
À åùå îò ëþáâè âñåïðîùàþùåé Áîãà,
Îæèäàâøåãî öåëóþ âå÷íîñòü ìåíÿ.
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Ôàðèñåÿì

Ýòî — íå òåïëûé óäîáíûé íàñåñò —
Áëèçêîãî ðàÿ ïðèìåòà,
Ýòî — Âñåâûøíåãî, ñëûøèòå, ïåðñò,
Íå çàáûâàéòå îá ýòîì.

Ìàþòñÿ ëþäè, îò ãîðÿ óñòàâ:
Îõ, íå äî æèðó íàì — æèâó
Áûòü áû… È âñå æ íå êàñàéòåñü êðåñòà,
Åñëè óñòà âàøè ëæèâû,

Åñëè âàñ ÷åé-òî íå òðîãàåò ñòîí,
×üè-òî íå ìó÷àþò ìóêè…
Íå îñåíÿéòå ñåáÿ êðåñòîì,
Åñëè óìûëè âû ðóêè.

Êàê áû òû â æèçíè ìèðñêîé íè áëèñòàë —
Ñ Áîæüèì ëè ñâåòîì áîðîòüñÿ?
Ó íåïîäêóïíîãî ñâåòà êðåñòà
Ñåðîñòüþ áëåñê îáåðíåòñÿ.

È, êàê âïåðâîé, îãëÿäåâøèñü îêðåñò,
Ìîæåò, óçðèøü, óäèâëåííûé:
Âûøå ëåñîâ çåëåíåþùèõ — êðåñò,
Êðîâüþ Ãîñïîäíåé âçðàùåííûé.
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Ãîñïîäè

Ãîñïîäè, ÷òî áû ÿ äåëàë, íå âåäàÿ
Èñòèíû, ìíå ïðèîòêðûòîé Òîáîþ,
×òîáû ìîè ïîðàæåíüÿ ïîáåäîþ
Âìèã îáåðíóëèñü è ñòàëè ñóäüáîþ;

×òîáû íå ïëàêàëà ìàìà óêðàäêîþ,
Ñïðÿòàâ ñâîè ãîðèçîíòû â ñóòóëîñòü;
×òîá ìîåé æèçíè äîðîãà íåãëàäêàÿ
Àäîâûì êðóãîì âäðóã íå çàìêíóëàñü.

×òî áû ÿ äåëàë, êàê ïèë áû ïîëûííóþ
Ãîðå÷ü ñóäüáû ÿ, Òîáîé îáîéäåííûé?..
Òàê áû è æèë, ñëåïîòîþ êóðèíîþ,
Çðÿ÷åñòüþ ìíèìîé, íàâåê ïîðàæåííûé,

Åñëè á íå ñèëà Òâîåé óêàçóþùåé,
Ñïàñøåé ìåíÿ îò ôàëüøèâûõ êóìèðîâ
Âîëè, â íàäåæíåéøèé óçåë ñâÿçóþùåé
Êðàòêîñòü ìîþ ñ áåñêîíå÷íîñòüþ ìèðà.

Çèìíåå óòðî â äåðåâíå

Êàê áûâàëî êîãäà-òî, øàãíó íà êðûëüöî,
Ïîñëå ñíà âåñü óëûá÷èâ è ðîçîâ,
È ÿíâàðñêèé ðàññâåò ìíå îøïàðèò ëèöî
Ëåäÿíûì êèïÿòî÷êîì ìîðîçà.
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ß äîñòàíó òîïîð, ÷òîá áûëà ãîðÿ÷à
Ïå÷ü, ñ êîòîðîé, êàê ñ äðóãîì, ãóòàðþ,
È óäàðþ â ñóõîå ïîëåíî ñ ïëå÷à,
Ñëîâíî â êîëîêîë çâîíêèé óäàðþ.

Ñòàðûé âîðîí ëåíèâî ñîðâåòñÿ ñ êóñòà,
Ðàçäîáðåâøèé — ñ ÷åãî áû? — íå ê ñðîêó,
È åùå íå îñòûâøèìè, ïðÿìî ñ õâîñòà,
Íîâîñòÿìè çàâàëèò ñîðîêà:

Âíîâü âîæäè îáåùàþò íàðîäàì ñâîèì
Çà âñåîáùåå ñ÷àñòüå ñðàæàòüñÿ…
Äðîâ áû íå íàëîìàëè îíè, ìîæåò, èì
Ëó÷øå êîëêîé äðîâèøåê çàíÿòüñÿ?

Âïðî÷åì, íåò íèêàêîãî ìíå äåëà äî íèõ,
×òî ìíå ðîñòà èõ ñëàâû êðèâàÿ,
Êîëü â ñíåãàõ îò ëþáèìûõ î÷åé ãîëóáûõ
Òèøèíà, êàê ñâå÷à, îïëûâàåò.

È âîëøåáíóþ çèìíþþ ñêàçêó äàðÿ
(Â äåíü òàêîé ðàçâå ìîæåò íå ïåòüñÿ?),
Ê äîêðàñíà ðàñêàëåííîé ãðóäè ñíåãèðÿ
Äåä Ìîðîç ïðèïàäàåò ïîãðåòüñÿ.

È äóøà, îòðåøèâøèñü îò ñîíìà òðåâîã,
Ñ áëàãîäàðíîñòüþ ââûñü óñòðåìèëàñü…
×òî ìíå ñèëüíûå ìèðà ñåãî, åñëè Áîã
Ìíå ÿâèë Ñâîþ ùåäðóþ ìèëîñòü.
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Äåñÿòü ïðîêàæåííûõ

Åäâà óâèäåâ, ÿ óçíàë èõ ñðàçó…
Íà ëèöàõ, óìîëÿâøèõ: «Èñöåëè!»,
Èçúåäåííûõ âåêàìè è ïðîêàçîé,
Òîñêà è ìóêà çàëåãëè.

È Âñåìîãóùèé òèõèì óòðîì ðàííèì
Âåðíóë â ãëàçà ãíîÿùèåñÿ ñâåò…
Ïàë íà êîëåíè êðîòêèé ñàìàðÿíèí,
À äåâÿòü èóäååâ — íåò.

Îíè ïîä æåñòêèé âîçìóùåííûé øåëåñò
Óæå óâÿäøèõ ïðèäîðîæíûõ òðàâ
Âäðóã çàñïåøèëè, â ñòîëüíûé ãðàä íàöåëÿñü,
Â ïûëü áëàãîäàðíîñòü çàòîïòàâ.

Íî ÷òî çà ãóë íàä ãîðèçîíòîì ðååò?..
Òî âñå æ âåðíóëèñü, áðîñèâ ñâîé ïîðîã,
Òå äåâÿòü, à çà íèìè — âñå åâðåè,
×òîá äóøè èõ î÷èñòèë Áîã.

* * *

Ñëó÷àëîñü, òîíóë ÿ, îãîíü ìåíÿ æåã
È òîêîì òðÿñëî, ñëîâíî ãðóøó…
Òåïåðü-òî ÿ çíàþ: Âñåâûøíèé áåðåã
Â ìèðó çàïëóòàâøóþ äóøó.
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Â çàñíåæåííîé òóíäðå ìåíÿ Îí õðàíèë
È â ñîïêàõ íå äàë çàáëóäèòüñÿ,
Ïîñêîëüêó íàä êðîìêîþ òàþùèõ ñèë
Ïàðèëà íàäåæäû æàð-ïòèöà.

È êðîâü, óñêîðÿÿ æèâèòåëüíûé áåã
Ïî æèëàì, òÿíóâøèìñÿ â óòðî,
Çâåíåëà áåç óñòàëè: ñëàá ÷åëîâåê,
Áåç Áîãà îí ëîäî÷êå óòëîé

Ïîäîáåí, à ñ Áîãîì — ÷òî äåáðè òàéãè
È ëüäû çàïîëÿðíîãî àäà,
Êîãäà âäðóã óñëûøèò â ñòåíàíüÿõ ïóðãè
Îí øóì Ãåôñèìàíñêîãî ñàäà.

ß æèë, ñëîâíî â òåìíîì, çàïóòàííîì ñíå,
È âñå æå ñòàë Áîãó óãîäåí…
«Äî ëàìïî÷êè» êîçíè ëóêàâîãî ìíå,
Êîëü ñîëíöå â äóøå íå çàõîäèò.

Íî÷üþ â ñòåïè

Â ðîñíûõ òðàâàõ ïîòåðÿâ òðîïèíêè áðîä,
Ñëûøó ÿ: â íî÷è, êàê â ïîëå ÷èñòîì,
Èç ïðàùè ìåðèäèàíîâ è øèðîò
Âûðâàâøèñü, ëåòèò Çåìëÿ ñî ñâèñòîì.

Íî â óøàõ ïîåò íå âåòåð, à ñèðåíü,
Ãîëîñà âäðóã ñëûøèò ñåðäöå, åêíóâ,
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Ïîòîìó ÷òî ñíîâà ìàéñêèõ çâåçä ñèðåíü
Ëîìèòñÿ â ðàñïàõíóòûå îêíà.

Ïîòîìó ÷òî íîâûõ öåííîñòåé øêàëà
Ïðåäî ìíîé, è íå áûëî â íåé ñðîäó
Çëàòà-ñåðåáðà, çàòî â íåé — òà ñêàëà,
Èç êîòîðîé âûñåêàþò âîäó.

À åùå — íàäåæäà ñèðûõ è ðàáîâ,
Äóøè îçàðèâøàÿ è ëèöà,
Åñòü â íåé ïÿòü íåóñûõàþùèõ õëåáîâ,
×òîáû âñåì íàðîäàì ïðîêîðìèòüñÿ.

È, êàê â äåòñòâå, ñëûøó øåëåñò ëåáåäû
Ãäå-òî òàì, çà ìàìèíûì ïîðîãîì:
«Íè÷åãî íåò âûøå õëåáà è âîäû,
Íàâñåãäà ñîåäèíåííûõ Áîãîì».

* * *

Âñåãî ìåíÿ ñâåòëûì âîëíåíüåì íàïîëíèâ,
Òåñíÿñü â ñâåæåâûìûòîì óçêîì îêíå,
Âåñåííåå íåáî öåëèòåëüíûõ ìîëíèé
Ãëóáîêèå êîðíè ïóñêàåò âî ìíå.

Êàê áóäòî ðàçäâèíóëèñü òåñíûå ñòåíû,
È ïîíÿë ÿ, ñòîëüêî ïðîìàÿâøèñü ëåò,
Èç áî÷êè, ïóñòü äàæå â íåé òåíü Äèîãåíà
Æèâåò, íå óâèäèøü ãðÿäóùèé ðàññâåò.
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Íî ñ êàæäîé áûëèíêè, èç ïðàõà âîññòàâøåé,
Èç òåìíîãî ïðàõà, ãäå êîëîñó çðåòü,
È ñ êàæäîé ïûëèíêè, ê êîëåíÿì ïðèñòàâøåé,
Çâåçäó âèôëååìñêóþ ìîæíî óçðåòü.

È ñåðäöà êîñíóòñÿ òàêèå âûñîòû,
ß äàëè òàêèå ñìîãó îõâàòèòü,
×òî äàæå ñåäüìîìó, ãîð÷àéøåìó, ïîòó
Âñþ ñëàäîñòü ñâîáîäû ìîåé íå óáèòü.

Ñîí

ß áûë â òîëïå ëþäåé, îõâà÷åííûõ àçàðòîì
Æåñòîêîñòè, âçàõëåá âîïèâøèõ: «Ñìåðòü Åìó!»,
Íåâåäîìî ñëåïûì: îíè ïðîçðåþò çàâòðà,
È, ïðåêëîíèâ ñåðäöà, ïðèáëèçÿòñÿ ê õîëìó.

Âõîäèëè ãâîçäè â ïëîòü, ãîðÿ÷óþ, æèâóþ,
Ìîãóùèå âåñü ìèð íàñêâîçü ïðîíçèòü âïîëíå,
Íî â òåõ ãâîçäÿõ óæå çâåíåëà, òîðæåñòâóÿ,
Íåòëåííàÿ ëþáîâü Ñïàñèòåëÿ êî ìíå.

ß áûë â òîëïå çåâàê, äî ìóê ÷óæèõ îõî÷èõ…
«Ñìåðòü Ñàìîçâàíöó! Ñìåðòü!» — ëåòåë èñòîøíûé êðèê.
«Íà êðåñò Åãî!» — òîëïà ñòîíàëà ÷òî åñòü ìî÷è,
Íà ðòàõ ãîãî÷óùèõ ðàñïÿâ ñâîé ñòðàøíûé ëèê.
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ß áûë òàì, ÿ ñòîÿë ó òîé âûñîêîé ïëàõè,
Íå çíàÿ, ÷òî ìîÿ äóøà ïóñòà, êàê æìûõ…
È ïîò ìåíÿ ïðîøèá, è ÿ ïðîñíóëñÿ â ñòðàõå:
À âäðóã ÿ äî ñèõ ïîð òàì, â òîé òîëïå ñëåïûõ…

* * *

Çäåñü, ó ðåêè, ñðåäü êðîòêèõ èâ,
ß ñëûøó ãîëîñ Òâîé, Ñïàñèòåëü:
«Ïðèäèòå, ñòðàæäóùèå, è
Îáðåìåíåííûå, ïðèäèòå!»

È ìû ïðèõîäèì. Íàñ íå ñ÷åñòü,
Æèâóùèõ èìåíåì ÷óäåñíûì,
Ïîâåðèâøèõ â Áëàãóþ âåñòü
È â ãîðèçîíò çà ãðîáîì òåñíûì.

Ïîäíèìåò êëàäü óñòàëûé ìóæ,
È ñáðîñèò ìóæ äðóãîé — âåðèãè,
Ïîñêîëüêó Áîã â ïîòåìêàõ äóø
×èòàåò, êàê â îòêðûòîé êíèãå.

È, çíà÷èò, ìèð ñâîé âåê ïðîäëèò,
Ïîêóäà â íåì, îìûòîì êðîâüþ,
Îáðåìåíåííûé íå çàáûò
È ñòðàæäóùèé ñîãðåò ëþáîâüþ.



283

Ïðåäâå÷íûé ñ íàìè!

Çèìà íà ðîäèíå

Êàê ïðîäîëæåíüå âûñîòû
Íåáåñ áåçîáëà÷íûõ, îáúÿòèÿ
Ðàñêðûâ, ëåæàò ñíåãà ÷èñòû,
Êàê íåïîðî÷íîå çà÷àòèå.

Âîëíóÿ äóøó, íåæà ãëàç,
Â ìèð ÷èñòîòà íåîáîçðèìàÿ
Âîøëà… Î, åñëè áû âñåõ íàñ
Åé ñóòüþ ñòàòü íåîáðàòèìîþ!

Ïðåîáðàçèëñÿ á îò÷èé êðàé,
Ãäå ïàõíåò ñíåã ìåäîâûì âåðåñêîì,
È ïîçàâèäîâàë áû ðàé
Ìîåé çåìëå, âîññòàâøåé ôåíèêñîì.

È õî÷åòñÿ ìàõíóòü â ëóãà,
Ãäå òó÷íûå è äîëãîæäàííûå,
Ñâåòÿñü, ïðå÷èñòûå ñíåãà
Ëåæàò çåìëåé îáåòîâàííîþ.

Íûíå ïðîñëàâèëñÿ Ñûí ×åëîâå÷åñêèé

Íûíå ïðîñëàâèëñÿ Ñûí ×åëîâå÷åñêèé
Òåì, ÷òî âåëèêîå ñ÷àñòüå ìíå âûïàëî:
Äóøó ìîþ â âåê öèíè÷íî-êîììåð÷åñêèé
Ñìåðòüþ Ñâîåþ ó àäà Îí âûêóïèë.
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Ñûí ×åëîâå÷åñêèé íûíå ïðîñëàâèëñÿ
Òåì, ÷òî, äàðóÿ ìíå íîâîå çíàíèå,
Âå÷åð ìîé ÷èñòîé ðîñîþ îïëàâèëñÿ,
Êàê áëàãîäàðíîé ñëåçîé ïîêàÿíèÿ;

Òåì, ÷òî, êàçàëîñü, ïîä êîðåíü ïîäêîøåííûé,
Íå îòáèâíóþ èëü ñóï÷èê òàì ëóêîâûé
Ïî ÷åòâåðãàì, íå êîñòþì ÷óòü ïîíîøåííûé —
Âå÷íóþ æèçíü ïîëó÷èë ÿ èç ðóê Åãî,

×òîáû íàäåæäû çàòåïëèëàñü ñâå÷å÷êà
Â êîì-òî åùå, âñòàâ íàä îãíåííîé ëàâîþ…
Íûíå ïðîñëàâèëñÿ Ñûí ×åëîâå÷åñêèé,
×òîáû ãðÿäóùåìó æèòü Åãî ñëàâîþ.

* * *

…À æåíùèíà áûëà ÷èñòà,
Êàê ïåíà ïîäâåíå÷íûõ êðóæåâ,
È, ñìóùåíà, èç óñò â óñòà
Øåïíóëà ïðî Ìëàäåíöà ìóæó.

Õðàíÿ Äèòÿ îò õîëîäîâ,
Âîëû äûøàëè ñëåâà, ñïðàâà…
Íå ïóñòÿò èõ, êàê òåõ áûêîâ,
Ïîä íîæ Þïèòåðîâîé ñëàâû.

Íå ñìðàäíûì äûìîì, áüþùèì âëåò
Ðàññâåò, à ëàäàíîì è ìèððîé
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Çàïàõíåò ìèð, è íå óáüåò
Íè îäíîãî ìëàäåíöà Èðîä.

È Êàèí âûáðîñèò òîïîð,
È Äðóãà íå ïðåäàñò Èóäà,
È íå óçíàâøèå â óïîð
Ìåññèþ ñ Íèì íàâåê ïðåáóäóò.

Òàê áóäåò, õîòü æåñòîê íàø âåê.
Òàê áóäåò! È òîìó ïîðóêîé
Ïðèøåäøèé ê Áîãó ÷åëîâåê
È Áîã, ê ëþäñêèì ñîøåäøèé ìóêàì.

Êîãäà çàãîðàþòñÿ çâåçäû

Êîãäà çàãîðàþòñÿ çâåçäû íàä ìèðîì,
Ìíå êàæåòñÿ, âíóòðåííèì çðåíüåì ÿ âèæó,
Êàê íåáî âûñîêîå íèùèì è ñèðûì
Ñòàíîâèòñÿ ñðàçó ïîíÿòíåé è áëèæå.

È åêàåò ñåðäöå â ãðóäè ó áðîäÿãè,
Âñå ÷àùå ïîä ëåâóþ òû÷àñü ëîïàòêó:
À âäðóã ãäå-òî ðÿäîì, â áëèæàéøåì îâðàãå
Óïàâøàÿ äðûõíåò çâåçäà åãî ñëàäêî.

È øåï÷åò âäîâà â ïîæåëòåâøåå ôîòî:
«Ãäå ïàë òû, ëþáèìûé, ïîâåäàé ìíå âíÿòíî,
Ìîé êíÿçü — ðÿäîâîé íåíàñûòíîé ïåõîòû —
Æåñòîêîé öàðèöû ïîëåé íåîáúÿòíûõ?»
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Âîò âñïûõíóëè çâåçäû íàä ðîùåé ñîñíîâîé,
Êàê ñ íîâîþ ñèëîþ — ÷üè-òî íàäåæäû…
È òàê õîðîøî íà äóøå, áóäòî ñíîâà
Â ïóòü âûøëè âîëõâû â áåëîñíåæíûõ îäåæäàõ.

Ðóêîïèñè íå ãîðÿò

Êîãäà ïðàâÿò áàë íåâåæäû
È ðàññâåòàì ìèð íå ðàä,
Æèâ ïîýò îäíîé íàäåæäîé:
Ðóêîïèñè íå ãîðÿò.

Íå áåðåò èõ çëîå ïëàìÿ…
Õîòü â êîñòåð èõ ñóíü, õîòü â ïå÷ü,
Íå ãîðÿò, íî ìîãóò ñàìè
Ýòîò ìèð øóòÿ ïîäæå÷ü.

Ïðåâðàòèë æåëåçî â ôàêåë
Çàæèãàòåëüíûé ñíàðÿä,
Íî óïðÿìåé íåòó ôàêòà:
Ðóêîïèñè íå ãîðÿò.

È ïàëà÷, ïîäíàòîðåâøèé
Â êàçíÿõ óìíûõ, äîáðûõ êíèã,
Ðóêîïèñè íå ñãîðåâøåé
Ñëûøèò âäðóã ïîáåäíûé êðèê.

Ïîëûõàåò ãîðîä ñòîëüíûé,
Íî ñêâîçü æàð ñòàëüíûõ îãðàä
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Ñëûøåí øåëåñò êîëîêîëüíûé:
«Ðóêîïèñè íå ãîðÿò!»

Íå ãîðÿò! Óæ òàê âåäåòñÿ,
Ìîæåò áûòü, ñ íà÷àëà äíåé…
Íå ãîðÿò, ïîêóäà áüåòñÿ
Â íèõ îãîíü äóøè òâîåé…

Äðóãó

Ñàìûé ñâîáîäíûé ÷åëîâåê — âåðóþùèé ÷åëîâåê.
Ëåâ Òîëñòîé

Òû ïîìíèøü, êàê øåïòàë êîâàðíûé çìåé:
«Ñïåøè â ëþáâè çåìíûì áîãàì ïðèçíàòüñÿ».
Íî íå áûëî ëþáâè â äóøå òâîåé —
Ëþáîâü ñ ðàáîì, óâû, íå ìîæåò çíàòüñÿ.

È òåñíîòó ïðîïàõøèõ ñòðàõîì ñòåí
Ãîñïîäü âäðóã ðàñïàõíóë äî îçàðåíüÿ…
Îí íè÷åãî íå òðåáîâàë âçàìåí,
Ëþáîâü äàðóÿ êàê îñâîáîæäåíüå.

È ñòðàõè âñå îòõëûíóëè âîëíîé,
Â íî÷ü îòñòóïèëè, ïÿòÿñü êàê-òî áîêîì…
Íå íàäî áûòü çà êàìåííîé ñòåíîé,
Íàäåæíåé — çà æèâûì è âå÷íûì Áîãîì.
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Êàêèå ñòðàõè, åñëè íàâñåãäà
Ñåãîäíÿ, à íå ãäå-òî â ïåðñïåêòèâå,
Âçîéäÿ íà êðåñò, Îí ñíÿë ëþáîâü ñ êðåñòà,
Âñåëåíñêóþ ñâîáîäó âîçâðàòèâ åé,

×òîáû, âîñïðÿíóâ, õðàì íå íà êðîâè
Ïîñòðîèë òû, ñûí Áîæüåãî íàðîäà,
È, íå ñòðàøàñü, ïîâåäàë î ëþáâè
Ê Òîìó, Êîòîðûé äàë äóøå ñâîáîäó.

Ïñàëìû Äàâèäà

Äàæå åñëè á íå ñòàë îí öàðåì,
Îí íå ñãèíóë áû â Ëåòå áåçäîííîé,
Èáî êàæäûé åãî ïñàëîì
Îáåðíóëñÿ áû öàðñêîé êîðîíîé.

Ãäå, îòêóäà îí ÷åðïàë ñëîâà,
Îò çâó÷àíüÿ êîòîðûõ, íå ñêðîþ,
Òî âäðóã êðóãîì èäåò ãîëîâà,
Òî êðóæèòñÿ îñåííåé ëèñòâîþ?

Ãäå, â êàêèõ çàêîóëêàõ äóøè
Îòûñêàë îí, ïîýò è âîèòåëü,
Ïåñíü, êîòîðîé âåêà ñîêðóøèë
È ïå÷àëü íàøó ñâåòîì íàñûòèë?

Îí, ðóáèâøèé, áûâàëî, ñ ïëå÷à,
×óâñòâî ìåðû ìåíÿâøèé íà ïëåòêó,
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Ñëîâî ÷óâñòâîâàë, ñëîâíî ìå÷à
Îñòðèå âîçëå ñîáñòâåííîé ãëîòêè,

×òîá, âîëíóÿ ñåðäöà è óìû,
Ïðîñëàâëÿÿ Âñåâûøíåãî èìÿ,
Ñîòâîðèòü ýòî ÷óäî — ïñàëìû,
Íåáî âå÷íîå âûìîñòèâ èìè.

×àéêè

Ñëûøèøü, ÷àéêè áóðþ êëè÷óò,
Íàä âîäîé ëåòàÿ êîñî,
Ýòî áüþòñÿ â ãëîòêàõ ïòè÷üèõ
Äóøè ñãèíóâøèõ ìàòðîñîâ.

×àéêè… Â êðèêå èõ íàòóæíîì
Òåõ íåñ÷àñòíûõ ñëûøó ñíîâà,
Ïîä Êðåñòîì èãðàâøèõ Þæíûì
Ñ ñàòàíîþ â ïîäêèäíîãî;

È ñêâîçü ñíåæíûå çàíîñû
Âèäåâøèõ ïîñëåäíèì âçãëÿäîì,
Êàê íà ëåäÿíûõ òîðîñàõ
Ïîëûõàåò ïëàìÿ àäà.

Ìèð êà÷íóâ áûëèíêîé õèëîé,
Ãîðèçîíòû ìîðå ðóøèò,
À íàä ìîðåì — áåëîêðûëûé
Ñòîí: «Ñïàñèòå íàøè äóøè!»
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Ìóçûêà
(Âàëåíòèíå)

Ïîä ñèëó âñå ñëîâàì ÷óäåñíûì,
Îíè ñ áåññìåðòüåì çàîäíî,
Íî ÿçûêîì âëàäåòü íåáåñíûì
Îäíîé ëèøü ìóçûêå äàíî.

Îíà — äóøè ïåðâîîñíîâà —
Âñåëåíñêóþ íåìóþ òüìó
Ðàçäâèíåò è ïîëîæèò ñëîâî
Íà çâóê áîæåñòâåííûé, åìó

Åùå íåâåäîìûé ïîêóäà,
Íî, â ñòàâøèõ ïðèò÷åé íà óñòàõ,
Âäðóã çîðüêîþ çàáðåçæèò ÷óäî
Â çàòåðòûõ, êàê àñôàëüò, ñëîâàõ —

È ñâåæåñòü ÷óâñòâ, êàê âñïûøêè ìîëíèé,
È áûòü ãëóõèì íåâìîãîòó,
È ìóçûêà òåáÿ íàïîëíèò,
Êàê áîëü çà ÷üþ-òî ãëóõîòó.

Êðûì

Áîëüøàÿ, ñâåòëîëèêàÿ,
Ïëûâåò ëóíà, êàê ÿõòà,
Íàä áóõòîé Ñåðäîëèêîâîé,
Íàä áóõòîþ Âàðàõòà.
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Ïîêà äëÿ íàñ öèêàäàìè
Çâåíèò ïüÿíÿùèé âîçäóõ,
Ñìàêóåò íî÷ü öóêàòàìè
Ìåðöàþùèå çâåçäû.

È â ÷óäî âðàç óâåðîâàâ,
Ìû ñëóøàåì ñ òîáîþ,
Êàê ðèòì ñòèõà Ãîìåðîâà
Æèâåò â ìîðñêîì ïðèáîå.

È âèäÿòñÿ â íàöåëåííûõ
Â ðàññâåò îïàñíûõ ðèôàõ
Òî íåæíûé ïðîôèëü ýëëèíà,
Òî æåñòêèé ïðîôèëü ñêèôà.

Î, ýòî ìîðå âëàñòíîå!
Î, ýòîò áåðåã ëóííûé,
Ãäå âå÷íîñòü, êàê Ïðåêðàñíàÿ
Åëåíà, äûøèò þíî.

* * *

Íàä òèõîé ðå÷êîé Ñàêñàãàíüþ,
×üÿ ãëóáü áåçäîííî-âûñîêà,
Ïëûâóò, êàê äðåâíåå ïðåäàíüå,
Â èíûå çåìëè îáëàêà.

À çà ðåêîé, â ëó÷àõ ðàññâåòà
Áûëèíêîé êàæäîé ñìåðòü ïîïðàâ,
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Æåëàåò ìíîãàÿ íàì ëåòà
Ðàçäîëüå ìíîãîëåòíèõ òðàâ.

È ñåðäöå ðàäóåòñÿ ÷óäó
Ðåêè, äåðåâüåâ, ïåâ÷èõ ïòèö
È îùóùåíèþ, ÷òî âñþäó,
Êóäà íè ãëÿíü, — ñèÿíüå ëèö,

Ïðîìûòûõ óòðåííåé ïðîõëàäîé,
Ñëåòåâøåé ñ êëåíà è îëüõè…
È ñíîâà ÷óâñòâóþ, íåò ñëàäó
Ñ ìîëèòâîé, îòëèòîé â ñòèõè.

Äâàäöàòü ïÿòûé

Âèäíî, îò ðàçðûâà ñåðäöà ïîìåð îí,
È òåïåðü ïîä äâàäöàòü ïÿòûì íîìåðîì,
Îò ìîãèë óõîæåííûõ âäàëè,
Îí ëåæèò, êàê íà êðàþ çåìëè.

Íå èìåë íè ñûíà îí, íè äî÷åðè,
Áåçûìÿííûì íèùèì ïî îáî÷èíå
Æèçíè îí ïðîøåë, ÷òîá âå÷íî ñïàòü
Ïîä òàáëè÷êîé ñ öèôðîé äâàäöàòü ïÿòü.

Êòî-òî îáúåäàëñÿ áåëîðûáèöåé,
Íó à îí ìå÷òàë ëèøü ê ñîëíöó âûáèòüñÿ,
Íî, óâû… È ñíîâà âçäîõ, êàê ñòîí, —
Äâàäöàòü ïÿòûì îñòàâàëñÿ îí.
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È õðèïÿ ñêâîçü íåâåçåíüå âå÷íîå,
Êàê áû ìûøöó îí íè ðâàë ñåðäå÷íóþ,
Î ñåáå îí âåäàë íàïåðåä:
Äâàäöàòü ïÿòûì ê ôèíèøó ïðèäåò.

Íî íè ðàçó, æèçíü âëà÷à óáîãóþ,
Òàê è íå ïîæàëîâàëñÿ Áîãó îí…
Çíàþ, õîäèò òàì, íà íåáåñàõ,
Äâàäöàòü ïÿòûé â ïåðâûõ íîìåðàõ.

* * *

Î Ãîñïîäè, ãðåõîâ ìîèõ íå ñ÷åñòü,
Íî íå ñðàæàþñü áîëüøå ÿ ñ ñóäüáîþ,
È êàæäûé äåíü, äàðîâàííûé Òîáîþ,
ß ïðèíèìàþ, êàê Áëàãóþ âåñòü.

ß ñàì áûë ñëåï è æèë ñðåäè ñëåïûõ
Â àçàðòå ëîæíîì, ìåæ îðëîì è ðåøêîé,
È ïîíÿë âäðóã: êîðîëü ÿ èëè ïåøêà —
Íåò ìåñòà âûøå, ÷åì ó íîã Òâîèõ.

ß ïðèó÷àþ ê èñòèíå óñòà:
Íå ñ÷åñòü ìîèõ ãðåõîâ, íî òîëüêî ìíèòñÿ
Ìíå, ÷òî ðàñïÿë Òû èõ Ñâîåé äåñíèöåé
Òàì, íà îáðàòíîé ñòîðîíå êðåñòà,
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×òîá ÿ íå çàáûâàë â ìåëüêàíüå äíåé,
Ïðèäÿ ïîä ñòåíû Èåðóñàëèìà,
×òî îò ãðåõîâ ìîèõ íåèñ÷èñëèìûõ
ß î÷èùàþñü ÷èñòîòîé Òâîåé.

ß ê Áîãó ïðèøåë

ß ê Áîãó ïðèøåë íå çà õëåáîì èëü çëàòîì,
Íî, çíàÿ: íå Áîã, à âñåãî ëèøü Ìîñêâà
Íå âåðèò ñëåçàì. ß ñèäåë ïîä çàêàòîì
È ñëóøàë, êàê ñåðäöå ÷åêàíèò ñëîâà

Ìîëèòâû, äàðóþùåé ðàäîñòü ïîçíàíüÿ
È ñâåæåñòü âðàíüåì íå çàïÿòíàííûõ ÷óâñòâ,
Êîãäà â íåîáúÿòíîå íåáî äûõàíüå
Ñðûâàåòñÿ áåëîé ãîëóáêîþ ñ óñò.

Ïðèøåë ÿ ê Âñåâûøíåìó íå çà äàðàìè —
Êàêèå, ñêàæèòå, ñðàâíÿòñÿ äàðû
Ñ áåññìåðòüåì, êîòîðîå íå çà ãîðàìè, —
Âåäü çðåòü åãî ìîæíî ñ òîé ñàìîé Ãîðû.

Ïðèøåë ÿ ê Îòöó íå çà ñëàâîé ìèðñêîþ…
Âçëå÷ó ëè íàä ìàçàíêîé ïòàõîé ñòåïíîé,
Èëü ðûáîé íà äíî îïóùóñü ÿ ìîðñêîå?
×òî ñëàâà ìèðñêàÿ, êîëü — Áîæüÿ ñî ìíîé.
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È íåòó íàãðàäû, íàâåðíîå, âûøå,
×åì ãîëîñ, ëåëåþùèé íàøè ñåðäöà:
«Òû ê Áîãó ïðèøåë — ýòî çíà÷èò: òû âûøåë
Â äîðîãó, êîòîðîé íå áóäåò êîíöà».

* * *

Çà õàòîé ðàññâåò, îñëåïèòåëüíî ñâåòåë,
Âñòàåò íàä ðÿäàìè áåðåç è ðàêèò,
È ïàõíóùèé ìàííîé íåáåñíîþ âåòåð
Ñïîêîéíóþ ðå÷êó ùåêî÷åò â çåíèò.

È ìíèòñÿ ìíå ñíîâà: ÿ öåíòð ìèðîçäàíüÿ,
ß âûñøàÿ öåííîñòü íà ãðåøíîé çåìëå…
Íî òîëüêî îá ýòîì ëåòÿùåé çà äàíüþ,
Óâû, íè÷åãî íå èçâåñòíî ï÷åëå.

Íå çíàþò îá ýòîì íè ðûáà, íè ïòàõà,
«Äî ëàìïî÷êè» ýòî óïàâøåé çâåçäå…
Íî êàæäîå óòðî ÿ äîëæåí èç ïðàõà
Äî Ñóäíîãî äíÿ ïîäíèìàòüñÿ ê âîäå,

Ê áåçâåñòíîé áûëèíêå è óòëîé èçáóøêå,
Ê ðæàâåþùèì êîëüöàì çàìøåëîãî ïíÿ,
È ê íåêîðîíîâàííîé ñåðîé ëÿãóøêå,
È ê ëþäÿì, íå ëþáÿùèì âîâñå ìåíÿ,
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×òîá âñå æå îòêðûëîñü äóøå ìîåé çíàíüå:
Òû — ãëàâíûé (è â òîì áûòèÿ òîðæåñòâî),
Ïîêóäà õîòü êòî-òî æèâåò â ìèðîçäàíüå,
Òîáîþ ïîñòàâëåííûé â öåíòð åãî.

* * *

Ïî-ðàçíîìó ïðèõîäÿò ê Áîãó —
È ÷àùå íå ïîä çâîí ëèòàâð:
Êòî â òûùè âåðñò ïðîéäÿ äîðîãó,
À êòî — â òðåõ ñîñíàõ çàïëóòàâ.

Â ñîìíåíüÿõ äóøó èñêðîâàâèâ,
Ïîâåðæåííûå â ïðàõ ñóäüáîþ,
Âäðóã ãîëîñ, ÷èùå çîðüêè ðàííåé,
Îíè óñëûøàò íàä ñîáîþ:

«ß ñèëó äàì òåáå áåç ìåðû
È ìóæåñòâî, ÷òîá äàëüøå æèòü,
Ïîñêîëüêó íàñòîÿùåé âåðû
Áåç ìóæåñòâà íå ìîæåò áûòü.

Òû áóäåøü ñíîâà óëûáàòüñÿ —
Îòòàÿâøåãî ñåðäöà çíàê,
È òàì, ãäå áóäåò ñòàëü ëîìàòüñÿ,
Òû — ãíóòüñÿ ëèøü, êàê õëåáíûé çëàê.
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Íå îáëîæó ñóðîâîé äàíüþ,
Íî, ñïàñøè îò ãðÿäóùèõ ìóê,
Âñå-âñå êî Ìíå ïðèøåäøèì äàì ß,
È òîëüêî ñìåðòü ß îòíèìó».

Ïîðîé

ß, êàê îðåë, ìîãó ïîðîé ëåòàòü,
Ñìèíàÿ äíåé ïðèâû÷íûå ãðàíèöû,
È êðóã çåìíîé ìîãó ëåãêî äåðæàòü
Íà îñòðèå çðà÷êà, êàê ýòà ïòèöà.

À èíîãäà, óñåâøèñü ïîä ëóíîé,
×åé áëèí — íå êîìîì, íî ðóìÿí è ëàêîì,
ß ñëûøó øåëåñò ìàíòèè çåìíîé,
Âïëåòàþùèéñÿ â øåëåñò õëåáíûõ çëàêîâ.

È, ïîòåðÿâ ÷àñàì ñ÷àñòëèâûì ñ÷åò,
ß âèæó, çàìåðåâ ïîä áåëîé âèøíåé:
Íàâñòðå÷ó ìíå, êàê ïîñóõó, èäåò
Ïî îêåàíó âðåìåíè Âñåâûøíèé,

×òîá ÿ ñåé÷àñ, à íå ÷åðåç âåêà,
Óçíàë, Åãî ëþáîâüþ ïðîñâåòëåííûé,
×òî îòêðûâàþò ìèð íå ñâûñîêà,
À ñ âûñîòû êîëåíîïðåêëîíåííîé.
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Ïåðåä ãðîçîé

Òó÷ æèâîïèñíîå ðâàíüå
Âåñü íåáîñâîä çàïîëîíèëî,
Êàê áóäòî òàê îò âåêà áûëî,
È ãðîìû ïîäíÿòû â ðóæüå.

Íåñóòñÿ òó÷è âêðèâü è âêîñü,
Íî íà äóøå ëåãêî ïðè ýòîì,
Íå ïîòîìó ëü, ÷òî âåøíèì ñâåòîì
Îíè ïðîíèçàíû íàñêâîçü?

Ìèð îò îçîíà ñàì íå ñâîé:
Õìåëåþò êëåíû âåêîâûå,
È áðåäÿò òðàâû ìîëîäûå
Íåâåäîìîþ òðûí-òðàâîé.

È äåëî ñïîðèòñÿ â ðóêàõ,
È êðîâü, ñìåòàÿ âñå ïðåäåëû,
Ïî-ñîëîâüèíîìó çàïåëà
Íå òî â âèñêàõ, íå òî â âåêàõ.

È — ãîëîñ Áîãà íàäî ìíîé:
«Íå áóäåò ýòîò ìèð ïîðóãàí,
ß êðóãîâîé ñâÿçàë ïîðóêîé
Êðóã ñîëíå÷íûé è êðóã çåìíîé».
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Îñåííèé ñâåò
(Â. Ç.)

Êîãäà íàä äîìîì óõîäÿùèé ñâåò
Ñ íåáåñ îêòÿáðüñêèõ ëüåòñÿ íà ïëàíåòó,
Âäðóã íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî íåò
Íà ñâåòå íè÷åãî ïðåêðàñíåé ñâåòà,

Íî íå òîãî, ñëåïÿùåãî ãëàçà,
Êîòîðûé áîäðîñòü è íàäåæäó ðóøèò,
À ñâåòà, ñëîâíî êðîòêàÿ ñëåçà,
Ïðîìûâøåãî ãëàçà òâîè è äóøó.

È çíàþ ÿ, ñïîêîéíî ãëÿäÿ âñëåä
Äíþ, òàþùåìó òèõî çà ïîðîãîì:
Ìåíÿ ñ ñóäüáîþ ïðèìèðèâøèé ñâåò
Íå îñåíüþ äàðîâàí ìíå, à Áîãîì,

Íàâåðíîå, ÷òîá ïîíÿë ÿ âåðíåé,
Êàêóþ ìíå ÿâèë Âñåâûøíèé ìèëîñòü,
×òî â æèçíè íåóñòðîåííîé ìîåé,
Ïóñòü îñåíüþ, íî âñå æ âåñíà ñëó÷èëàñü.

Çâåçäà

Ñðåäü çâåçä, çàãîðàâøèõñÿ â íåáå âûñîêîì,
Íà òûñÿ÷è ëåò îòîâñþäó âèäíà,
Âñå ÿð÷å, êàê áóäòî áåññìåðòèÿ ñîêîì,
Çîâóùèì îãíåì íàëèâàëàñü îäíà.
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Òàêîãî åùå íå áûâàëî îò âåêà:
Íå çâåçäíîå ïëàìÿ ïðîæãëî òåìíîòó,
À ñâåò îò ðîäèâøåãîñÿ ×åëîâåêà
Íàïîëíèë ñèÿíèåì çâåçäî÷êó òó.

È ìåðêëî ïðåä íåþ âñå çîëîòî ìèðà,
Êîãäà, íàìå÷àÿ ãðÿäóùåãî ñëåä,
Â îêîøêå êàêîé-íèáóäü ìàçàíêè ñèðîé
Âäðóã âñïûõèâàë Áîãîì äàðîâàííûé ñâåò.

È íåæíî çâåíÿ, ñëîâíî ýõî Ýäåìà,
Êàçàëîñü, óòðà÷åííîãî íàâñåãäà,
Âñå ÿð÷å ãîðèò íàä ñåäûì Âèôëååìîì,
Äâå òûñÿ÷è ëåò íå ñòàðåÿ, çâåçäà.

Ïîýò

Îí ïðîøåë íàä ïðîïàñòüþ, êàê çìåÿìè,
Äî êðàåâ ñîáëàçíàìè êèøàùåé,
Æåíùèíîé áåçæàëîñòíî îñìåÿííûé,
Æåíùèíîé — êðàñàâèöåþ ñïÿùåé.

È âîñêëèêíóë ñ ãðåáíÿ âäîõíîâåíèÿ
Îí, ëóêàâûì ÷óòü íå ñîâðàùåííûé:
«Êàæäîå ìîå ñòèõîòâîðåíèå,
Ñòàíü ìîëèòâîé, ê Áîãó îáðàùåííîé!»
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Âñòàíü è èäè

Âñòàíü è èäè! Òàê õî÷åò Áîã,
Âçÿâ ïîä Ñâîþ òåáÿ äåñíèöó.
È ïóñòü íåõîæåíûõ äîðîã
Äóøà Òâîÿ íå óñòðàøèòñÿ.

Òû âçÿëñÿ çà íåëåãêèé ãóæ,
À ñèë, óâû… Îòñòóïèøü íåøòî?
Íî æäóò òåáÿ â ïîòåìêàõ äóø
È íà îêðàèíå íàäåæäû.

Âñòàíü è èäè! Òàê Áîã âåëèò.
Èäè! È íè÷åãî íå áîéñÿ.
È êàê áû íè áûë ãðåõ âåëèê —
Ëþáîâü òâîÿ äà áóäåò áîëüøå!

Â ãëàçàõ òåìíååò. Áîëü â ãðóäè.
Êàê òðàâêó, ëîìèò ïîÿñíèöó,
Íî ñëûøèøü òû: «Âñòàíü è èäè,
Íå áîéñÿ ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ

Ñòàòü». Ëèøü áû äóõ ñâîé òû âçðàñòèë,
Ïîñêîëüêó òàê óãîäíî Áîãó,
×òîá ñåðäöåì ñîáñòâåííûì ìîñòèë
Òû äëÿ äðóãèõ ê Íåìó äîðîãó.
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Èç âîñïîìèíàíèé çàêëþ÷åííîãî
    (Â. Çåëèíãåð)

Öèíãîé íåîòâðàòèìîþ áîëåÿ,
Ïîëÿðíûé äåíü óäàðèëñÿ â áåãà,
Êîãäà ñ öâåòóùèõ ïàñòáèù Ãàëèëåè
Ãîñïîäü ñîøåë â êîëûìñêèå ñíåãà.

È íå ó÷óÿëè Åãî ñîáàêè,
È ÷àñîâîé íå âèäåë íè÷åãî,
Íî ñòàëî ÷èùå è ñâåòëåé â áàðàêå
Îò ñëîâà âîñõîäÿùåãî Åãî.

È ïóñòü ìåòåëü â íî÷è ñâèñòèò íàãàéêîé,
Îí çäåñü, ñðåäè èçìó÷åííûõ ðàáîâ,
Ãîòîâûé ïîäåëèòüñÿ õëåáíîé ïàéêîé,
Òîé ñàìîé, èç ÷èñëà ïÿòè õëåáîâ.

È, ðàçîãíàâøàÿñÿ âíîâü ïî âåíàì,
Êðîâü çàçâåíåëà, ñëîâíî òðóáíûé ãëàñ…
È íè êðåìëåâñêîé, íè áåðëèíñêîé ñòåíàì
Óæå íå îòäåëèòü Åãî îò íàñ.

È íèêîìó, ãäå áåëîå êàëåíüå
Ñíåãîâ áåñêðàéíèõ âûæãëî æèçíü äàâíî,
Íàñ, ïåðåä Áîãîì âñòàâøèõ íà êîëåíè,
Ïîñòàâèòü íà êîëåíè íå äàíî.
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* * *

Äóøà áûëà ñîìíåíüÿìè ðàçúÿòà,
Ñìóùàÿ äàæå þíîøåñêèé ïûë…
Íî êàæäûé äåíü áûë ÷àøåé, ïîëíîé ÿäà,
Êîòîðûé ÿ ñàìîçàáâåííî ïèë.

ß ïèë åãî, èñïûòûâàÿ ðàäîñòü,
Ñæèãàâøóþ âñåãî ìåíÿ äîòëà,
ß ïèë åãî âçàõëåá, ïîñêîëüêó ñëàäîñòü
Ðå÷åé çìåèíûõ â ÿäå òîì áûëà.

ß ïèë åãî, óâû, íå çíàÿ ìåðû,
Êàê âîäó ðàñêàëåííûé ïüåò ïåñîê…
È îòëó÷åííûé îò íåáåñíîé âåðû,
ß áûë îò âå÷íûõ ìóê íà âîëîñîê.

Íî, ïîñòèãàÿ èñòèííóþ æàæäó,
ß ïîíèìàþ, áóäåò íå ëåãêî
Ñòàòü òåì âåðáëþäîì, ÷òî ïðîéäåò îäíàæäû
Ñêâîçü ðàéñêèõ âðàò èãîëüíîå óøêî.

Â çíîé

ß ïðîøó äîæäÿ ó Áîãà,
ß ïðîøó ãðîçû, ÷òîá ëóã,
Âçäðîãíóâ ó ïëåòíÿ ïîä áîêîì,
Çàêà÷àëñÿ, òî÷íî ñòðóã.
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×òîá ãðîçÿùåé ñìåðòüþ ñòàëüþ
Íå âèñåë íàä íàìè çíîé,
Ãîðèçîíò ïóñòü âåðòèêàëüþ
Îáåðíåòñÿ äîæäåâîé.

È ñâåðêíåò ïóñòü, êàê äîãàäêà,
Ìîëíèÿ â ìîåì îêíå,
È íàäåæäà, êàê ëàìïàäêà,
Âíîâü çàòåïëèòñÿ âî ìíå.

Íî ðàçäàëñÿ, ìèð îáúåìëÿ,
Ãîëîñ ñ íåáîì ïîïîëàì:
«Ñåìü ïîòîâ íàñûòÿò çåìëþ,
Ñòàâ ñðîäíè ïÿòè õëåáàì».

* * *

Íè ìàøèí íå âèäíî, íè ïðîõîæèõ
Çàïîçäàëûõ. Â ìèðå — òèøèíà.
Íåâîä íî÷è, ïîëíûé èãëîêîæèõ
Çâåçä, ÿ âûáèðàþ èç îêíà.

Íåïëîõîé óëîâ, ÿ ÷óþ ýòî,
Íàïðÿãàÿ ìûøöû íîã è ðóê…
Ïðîïëûâàþò ó îêíà ïëàíåòû,
Ïîäîêîííèê ðàñêà÷àâ, êàê ñòðóã.
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È íå ìåñÿö äâèíóëñÿ ïî âèøíÿì,
Îêóíóâøèì â áåëûé öâåò çåíèò, —
Òî ðûáàê, îòìå÷åííûé Âñåâûøíèì,
Êàê âñåãäà, íà ïîìîùü ìíå ñïåøèò.

* * *

Ñêàçàë Ãîñïîäü — è ïîÿâèëàñü ñóøà,
Ñêàçàë Ãîñïîäü — è âñïûõíóëà çâåçäà.
È âîò óæå, âîëíóÿ ÷üþ-òî äóøó,
Òå÷åò, âïëåòàÿñü â ñåìü íåáåñ, âîäà.

Æèâè, ïîýò, â ìîë÷àíèè ñóðîâîì,
Íå òðåáóÿ ó Áîãà íè÷åãî,
Ïîêóäà íå ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî ñëîâîì
Íå îñêîðáèøü òâîðåíèå Åãî.

Çâåçäà

Îíà âèäíà ñî âñåõ ñòîðîí.
Îíà — êàê îñòðèå ðàññâåòà,
Îíà — êàê ñòàâøèé ÿâüþ ñîí
Çàæäàâøåéñÿ ëþáâè ïëàíåòû.

Ïèðóþò øóìíî êîðîëè,
Â ñâîþ íåïîãðåøèìîñòü âåðÿ,



306

Þðèé Êàìèíñêèé

Íî íåóêëîííî êîðàáëè
Ïóñòûíè äâèæóòñÿ ê ïåùåðå,

Íåñÿ äàðû ñåäûõ âîëõâîâ
Òóäà, ãäå ñïèò â êîøàðå òåñíîé,
Ñðåäü èçæåâàâøèõ íî÷ü âîëîâ,
Öàðü Èóäåéñêèé è Íåáåñíûé.

Åùå Îí ìàë, è ïóçûðè
Ïóñêàåò, óëûáíóòüñÿ ñèëÿñü…
Íî çíàéòå, ëîæíûå öàðè:
Çâåçäà-òî âàøà çàêàòèëàñü,

×òîá íûí÷å è â âåêàõ èíûõ,
Ñîêðûòûõ äàëüþ íåîõâàòíîé,
Âñåâûøíèé íåáî äóø ëþäñêèõ
Çâåçäîé óòåøèë íåçàêàòíîé.

Ó÷èòåëü

Ìèð ìíîãî çíàë ó÷èòåëåé,
×åé êàæäûé âçäîõ ñðîäíè áûë çîâó,
Íî íå áûëî óìà ñâåòëåé
È ñåðäöà êðîòêîãî òàêîãî.

È äåëî âîâñå íå â ùåêå,
Ïîäñòàâëåííîé ðóêå íåïðàâåäíîé,
À ÷òîá íå ñäàòüñÿ çëîé òîñêå,
Êîãäà âåñü ìèð âîêðóã íåïðàâèëüíûé,
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×òîá âåðó â ðîä ëþäñêîé ñáåðå÷ü,
Êîãäà ñ óëûáêîþ, íåñïåøíî
Áðàò ïîãðóæàåò â áðàòà ìå÷,
Ñàì ïîãðóæàÿñü â àä êðîìåøíûé,

×òîá ñòðàõ è áîëü ïðåîäîëåòü,
Óâû, ñîâñåì íå áûñòðîòå÷íûå,
È, óìèðàÿ, âñå æ óñïåòü
Æèçíü äàðîâàòü íàì âå÷íóþ.

Âåðèòü Áîãó

Íûí÷å Áîã — íó ïðÿìî íàðàñõâàò,
Âèäíî, âñåì íóæíà Åãî ïîäìîãà…
Òû ïîâåðèë â Áîãà? ×òî æ, ÿ ðàä,
Íî êóäà âàæíåå âåðèòü Áîãó.

Íå Òîìó, Êîòîðûé â ìèð ãëÿäèò
Ñ îáëàêîâ, êàê õîäèøü òû çà ïëóãîì,
À Òîìó, Êîòîðûé êëÿò è áèò,
Êòî áûë çà íî÷ü òðèæäû ïðåäàí äðóãîì,

Êòî, îò ãîðüêèõ äóì ñîéäÿ ñ ëèöà,
Â Ãåôñèìàíñêîé ðîùå ïðîëèâ ðåêó
Ñëåç íåçðèìûõ, óìîëÿë Îòöà
Óêðåïèòü â Íåì, â Áîãå, ÷åëîâåêà.

Êòî îáëîæåí áûë òîëïîé, êàê çâåðü,
Ïî ïóòè ê íåáåñíîìó ÷åðòîãó…
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Âåðèòü â Áîãà — ëþáî, íî ïîâåðü,
Ìóäðîñòü âûñøåé ïðîáû — âåðèòü Áîãó.

Íå Òîìó, Êòî ñîòâîðèë îêðåñò
Âñå, ÷òîá íàøà æèçíü íå ñòàëà àäîì,
À Òîìó, Êòî Ñàì íåñåò Ñâîé êðåñò,
Ñàì, êàê ìèëëèîíû ñìåðòíûõ, ðÿäîì.

Ñëóøàÿ êóêóøêó

×òî ùåäðàÿ ìíå íàãàäàåò êóêóøêà:
Òðóá ìåäíûõ ïîáåäíûé, âîëíóþùèé çîâ?
À ìîæåò áûòü, çâÿêàíüå áðîøåííûõ â êðóæêó
Íà æèçíü îïîñòûëåâøóþ ìåäÿêîâ?

×òî ìíå íàïðîðî÷èò êàïðèçíàÿ ïòàøêà,
Êîòîðîé äîâåðèëî âðåìÿ ñâîé áåã:
Êîðîòêóþ æèçíü ìîòûëüêà íàä ðîìàøêîé
Èëü Ìàôóñàèëîâ äàðóåò ìíå âåê?

Íî ãëàâíûé ëè ÿ èëè, ìîæåò áûòü, ëèøíèé
Íà ýòîì âñåëåíñêîì ÷àäÿùåì ïèðó?..
Ìíå âå÷íóþ æèçíü îáåùàåò Âñåâûøíèé
Çà òî, ÷òî ÿ ñ Íèì íà Ãîëãîôå óìðó.

ß, æàäíî âíèìàâøèé, êàê íåáó, êóêóøêàì,
ß, ÷àñòî ñëîâà ãîâîðèâøèé íå òå,
ß, áûâøèé ó äüÿâîëà íà ïîáåãóøêàõ,
Óìðó, ÷òîá ðîäèòüñÿ è æèòü â ÷èñòîòå,
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Ãäå æèçíü îáåðíåòñÿ ìèëüîíîì îòäóøèí,
Ñïàñàþùèõ íàñ îò íàñòûðíûõ íåâåæä,
Ãäå ñàìûå ÷åðíûå êðàñêè è äóøè
Ñâåòëåþò âáëèçè áåëîñíåæíûõ îäåæä.

Ñëîâî Áîæüå

Ïóñòü ñîøåëñÿ êëèíîì áåëûé ñâåò,
È òðåùàò âñåëåíñêèå îñíîâû,
Íè÷åãî íàäåæíåé â ìèðå íåò
Áîãîì íàì äàðîâàííîãî Ñëîâà.

Æãëè Åãî, øâûðÿëè â ïðàõ íè÷êîì,
Òîïîðîì ðóáèëè Ñëîâî â êðîøêó,
À îíî ìàíÿùèì îãîíüêîì
Îáæèâàëî ÷üå-íèáóäü îêîøêî.

À îíî, ðàñïÿòîå, ñîéäÿ
Ñ ãîðüêîãî êðåñòà, äûøàëî ñèëîé,
Ñòàâ íàäåæíåé è ïðÿìåé ãâîçäÿ,
Ñëîâî ïðèáèâàâøåãî ê îñèíå.

ß íå çíàþ, ñêîëüêî ìíå åùå
Æèòü, íî ÿ æèâó ñ ñîçíàíüåì íîâûì:
×òîá íè íàïèñàë ÿ — âñå íå â ñ÷åò,
Êîëü ñëîâà ÿ íå ñîãðåþ Ñëîâîì.
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Ëèøü îíî ðîæäàåò ñâåò â ñåðäöàõ,
Âñòàâøèõ íàä äóõîâíûì áåçäîðîæüåì…
Íå íà òðåõ êèòàõ, íå íà ñëîâàõ —
Øàð çåìíîé ñòîèò íà Ñëîâå Áîæüåì.

Ê Áîãó

Òîñêîé áåçæàëîñòíîé òîìèì,
ß, òûë ñâîé òàê è íå óïðî÷èâ,
Âñå ÷àùå ñ èìåíåì Òâîèì
Âäðóã ïðîñûïàþñü ñðåäè íî÷è.

È áóäòî ñëûøó ãîëîñ Òâîé,
Äàëü ãðîçîâûì îáúÿâøèé ôðîíòîì:
«Ïîñëåäíåé ìîæåò ñòàòü ÷åðòîé
Äåíü, äðåìëþùèé çà ãîðèçîíòîì».

È ÿ, îïàñíóþ ìåæó
Ïîêà åùå íå ïðåñòóïèâøèé,
Êàê ëèñò îñèíîâûé, äðîæó
Îò ìûñëè ê ãîðëó ïîäñòóïèâøåé:

«À âäðóã è âïðÿìü ÿ îïîçäàë
È áåç ìåíÿ óì÷àëñÿ ïîåçä…»
È ñ íåáà ïàäàåò çâåçäà,
Êàê áóäòî êëàíÿåòñÿ â ïîÿñ
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Òåáå, Êòî ìîæåò ìèð âäîõíóòü
Ìíå â äóøó — âåäü åùå íå ïîçäíî!..
Èëü ñ äðåâà æèçíè îòðÿõíóòü,
Êàê ïðàõ, ìåíÿ è ýòè çâåçäû.

Îñòðîâ îäèíî÷åñòâà

Áåç èìåíè, áåç îò÷åñòâà
ß, ïðîèãðàâ ñâîé áîé,
Íà îñòðîâ îäèíî÷åñòâà
Áûë âûáðîøåí ñóäüáîé.

Ñîìíèòåëüíûå öåííîñòè,
Êàê âûðóáëåííûé ëåñ,
Ëåæàëè â æàëêîé áðåííîñòè
Ïîä âå÷íîñòüþ íåáåñ.

È îò êóìèðà ñûòîãî
Íà êðàé äóøè ñáåæàâ,
Ñèäåë ÿ ó ðàçáèòîãî
Êîðûòà äâóõ äåðæàâ.

Æèçíü, ìíå êàçàëîñü, êîí÷åíà,
Ïîñêîëüêó âåñü ñâîé âåê
Ëåòåë ñêâîçü æèçíü, êàê ãîí÷àÿ,
Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê.

È íå áûëî ìíå äîñòóïà
Íè ê çëàêàì, íè ê ìèðàì…
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Íî ÿ óñëûøàë Ãîñïîäà:
«Ïðèäè ê Ìîèì ñòîïàì,

Íàïðàñíî äóõ òâîé ìàåòñÿ,
Êàêóþ íî÷ü áåç ñíà».
Æèçíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ,
Êîëü â Ãîñïîäå îíà.

Âîñïîìèíàíèå î ïåðâîé ìîëèòâå

Çàæãëàñü â âå÷åðåþùåì íåáå çâåçäà,
Ïîñëóøíàÿ çîâó ñåðäå÷íîãî ðèòìà…
È âäðóã, êàê ñåñòðà òîé çâåçäû, íà óñòà
Âçîøëà èç ãëóáèí ìîåé ñóòè ìîëèòâà.

ß Áîãà â òó íî÷ü íè î ÷åì íå ïðîñèë,
ß áûë áëàãîäàðåí Åìó çà âíèìàíüå,
Ñ êàêèì Îí ñìîòðåë, êàê èç êîæè, èç æèë
ß ëåç, ïðîäèðàëñÿ ê Òâîðöó ìèðîçäàíüÿ.

Ñêâîçü çëûå óõìûëêè â÷åðàøíèõ äðóçåé,
Ñêâîçü áîëü, îò êîòîðîé âàì íåêóäà äåòüñÿ…
Íî áðåçæèë â òîé ïåðâîé ìîëèòâå ìîåé
Ñâåò èñòèíû, âåäîìîé òîëüêî ìëàäåíöó.

Êàçàëîñü, çàïåëè âîêðóã ñîëîâüè
È äüÿâîë ëèøèëñÿ ïîñëåäíåãî øàíñà…
ß ñëîâ íå ïðèïîìíþ, íî ãóáû ìîè
Îò æàðà åå äî ñèõ ïîð øåëóøàòñÿ.
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Äðóãó

Äðóçüÿ îòâåðíóòñÿ, ðîäíàÿ ñòðàíà
Ïðåäàñò áåç ñòåñíåíüÿ çëîñëîâüþ,
È áóäóò ãëàçà òâîè ñëåïíóòü áåç ñíà
Â íî÷àõ, íå ñîãðåòûõ ëþáîâüþ.

Íî êàê áû òû ãîðå ñâîå íè òàèë,
Îäíàæäû, â ìèíóòó ïðîçðåíüÿ,
Óñëûøèøü Òîãî, Êòî ñòðàäàíüÿ òâîè
Ïðåäâèäåë åùå äî ðîæäåíüÿ

Òâîèõ ïðàîòöåâ… Òû ðàçëåïèøü óñòà
Ìîëèòâîþ, ñòàâøåé âäðóã õëåáîì,
È ê ñêîðáíîìó ñåðäöó ñîéäåò Îí ñ êðåñòà,
Ëèøü ïîñëå âçîéäåò Îí íà íåáî.

Ïðîõëàäíîé ëàäîíüþ ñ ëèöà òâîåãî
Ñîòðåò Îí óíûíüÿ ïðèìåòû,
Íàïîëíèâ çåìíîå òâîå åñòåñòâî
Ïîòîêîì íåáåñíîãî ñâåòà.

È ãîðüêîãî áûòà ðàññååòñÿ ìãëà,
È âíîâü — ãîðèçîíò çà ïîðîãîì…
Íåâåðíûõ äðóçåé òû ïðîñòèøü, èáî çëà
Íå ïîìíÿò ñïàñåííûå Áîãîì.

Íî ñ÷àñòëèâ, ÿ çíàþ, òû áóäåøü âäâîéíå,
Äóøåâíîãî ïîëíûé çäîðîâüÿ,
×òî ñìîæåøü ëþáîâüþ îòâåòèòü ñòðàíå,
Òåáÿ îáäåëèâøåé ëþáîâüþ.
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Áîã ëþáèò âàñ

Âû âäóìàéòåñü â ñëîâà: «Áîã ëþáèò âàñ…»
Íå çà òàëàíò, íå çà ñèÿíüå ãëàç,
Âçèðàþùèõ íà Ãîñïîäà âëþáëåííî;
Íåâàæíî êòî âû: ãåíèé èëü äóðàê,
Ïîñêîëüêó íå çà ÷òî-òî, à çà «òàê»
Îí ëþáèò è ëþáîâü Åãî áåçäîííà.

È åñëè îòâåäåò îò âàñ ãëàçà
Ëþáèìàÿ, óõîäîì âàì ãðîçÿ,
Íå óìèðàéòå, áîëü åäâà ïðèãóáèâ,
Íî âñïîìíèòå ïðî âàøó ñ íåáîì ñâÿçü,
Ê íåìó ëèöîì è ñåðäöåì îáðàòÿñü,
Ñàìà ëþáîâü âñåëåíñêàÿ âàñ ëþáèò.

×åëîâåê íà ìàÿêå

Òàì, âíèçó, — íåîáúÿòíîé ñòèõèè êèïåíüå…
Îí îäèí íà îäèí ñ ìàÿêîì. È ñòåíîþ
Ïåðåä íèìè îñåííÿÿ íî÷ü, ÷üè âëàäåíüÿ,
Èñïóãàâøèñü, ëóíà îáîøëà ñòîðîíîþ.

Íè çâåçäû. Òîëüêî ÷åðíàÿ ðâàíàÿ òó÷à
Íåóñòàííî íàä ìîðåì íåñåòñÿ êóäà-òî,
Ñëîâíî ñòðàõ íàâîäÿùèé, «Ãîëëàíäåö ëåòó÷èé» —
Òîò, ïî êóðñó êîòîðîãî — òîëüêî çàêàòû.
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È ìåëüêíóëî: «À âäðóã îíè áðîøåíû Áîãîì…»
È óæå íå ïîíÿòü â ýòîì ãèáëîì íåíàñòüå,
Òî ëè ãðîìû òðåùàò ãäå-òî ðÿäîì, ïîä áîêîì,
Òî ëè ðâóòñÿ êîâ÷åãà âñåëåíñêîãî ñíàñòè.

Íî øåïòàë ÷åëîâåê: «Òû íà áóðþ íå ñåòóé,
Êîëü ñ òîáîþ ñèÿíèå Áîæüåãî Ñëîâà…
À ìàÿê, îí ëèøü åñòü ïðîäîëæåíèå ñâåòà,
Èñõîäÿùåãî ê ëþäÿì èç ñåðäöà ëþäñêîãî».

* * *

Ñîëíûøêî âçîøëî íàä êîñîãîðîì,
È òóìàí ñïîëçàåò íåóêëþæå
Â òåìíûé ëîã… È ñíîâà çà ïîðîãîì
Ïÿòûé îêåàí âïàäàåò â ëóæè.

Ñíîâà ÿ çàõâà÷åí Áîæüèì ÷óäîì,
Ãëÿäÿ (íåòó ñêàçî÷íåé êàðòèíêè),
Êàê ïðîõîäèò íîâûé äåíü âåðáëþäîì
Ñêâîçü óøêî èãîëüíîå ðîñèíêè.

Ãîñïîäè, çà ÷òî ìíå ýòî ñ÷àñòüå
Ñëûøàòü, êàê ãðîõî÷åò ãðîì, çàáðàâøèñü
Â ñàä, êàê áóäòî âå÷íîñòü òàì íà ÷àñòè
Ðâåòñÿ, â ãîðèçîíò ìîé íå âïèñàâøèñü.
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Ãîñïîäè, çà ÷òî ìíå Òâîÿ ìèëîñòü —
Ãëàâíàÿ ñðåäü èñòèí ñàìûõ ãëàâíûõ?..
Ìîæåò áûòü, çà òî, ÷òî íàó÷èëîñü
Ñåðäöå æèòü ñ áåññìåðòèåì íà ðàâíûõ?

Ïåðâûå õðèñòèàíå

Íåóæòî æèçíè èì ñâîåé íå æàëü?
Íåóæòî ãèáíóòü èì íå íàäîåëî?
È âåðû íåðæàâåþùàÿ ñòàëü
Î ïûòî÷íóþ ñòàëü â îòâåò çâåíåëà.

Äà, ñòðàøíî óìèðàòü íà êîëåñå,
Íà äûáå, íà êðåñòå èëè â âîëüåðå,
Êîãäà ðåâåò ãðîìàäíûé Êîëèçåé,
Ïîõîæèé íà íåêîðìëåíîãî çâåðÿ.

È íàâçíè÷ü îïðîêèíóëñÿ çåíèò,
È â ïëîòü æèâóþ ëüâû êëûêè âîíçèëè,
È êîñòè, íåò — èìïåðèÿ òðåùèò
Ïî øâàì âåêîâ è ðâàíûõ ñóõîæèëèé.

Äà, ñìåðòü ñòðàøíà, ïîñêîëüêó ïëîòü ñëàáà,
Íî â Ðèìå, ÷òî îáðåê ðàáà íà ìóêè,
Íåò íèêîãî ñâîáîäíåå ðàáà,
Ïðåäàâøåãî ñåáÿ â Ãîñïîäíè ðóêè.
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Ãóëÿåò Ðèì è õîäèò õîäóíîì,
Õìåëüíîé îò âîïëåé: «Çðåëèùà è õëåáà!»
Åùå îí êðåïîê, Ðèì, íî çà îêíîì —
Êîíåö ÿçû÷åñòâà. Íà÷àëî íåáà.

Îãíè çà ðåêîé

Çà ðå÷êîé, ñâåòÿùåéñÿ ìåëüþ
Èñõîæåííûõ ëóííûõ ìîðåé,
×èñòåéøåé âåñåííåé êàïåëüþ
Òðàìâàé ïðîçâåíåë âäîëü îãíåé,

×üèì ñâåòîì æèâ êàæäûé ìîé âå÷åð,
È äàæå îñåííèé ðàññâåò,
Êîãäà âäðóã ñóòóëÿòñÿ ïëå÷è
Ïîä òÿæåñòüþ ïðîæèòûõ ëåò.

Îáû÷íûå îêíà îáû÷íûõ
Ñäàþùèõ ïîçèöèè õàò,
Íî ÷òî-òî îò ñòàòóé àíòè÷íûõ
Åñòü â ñâåòå èõ, ëüþùèìñÿ â ëàä

Ñ äûõàíèåì ñåðäöà õìåëüíîãî,
Îòáèâøåãîñÿ îò óçäû,
Ñ íåäóæíîé ïîõîäêîé êîñîãî
Äîæäÿ è ñ ïîëåòîì çâåçäû,
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Ñ åäèíñòâåííî âåðíîé äîðîãîé,
È ñ ðûáîé, ÷òî áüåòñÿ îá ëåä,
Ñî ñâåòîì, èäóùèì îò Áîãà
È ñ êàæäûì, êòî ê Áîãó èäåò.

* * *

Ëóêàâûå, ïîëíûå ñèëû,
Ëþáèâøèå âêóñíî ïîåñòü
È âûïèòü, êàê ìíîãî èõ áûëî,
Áîãîâ îëèìïèéñêèõ, — íå ñ÷åñòü.

Óïðÿìî íàñ ïîò÷óÿ «ëèïîé»
Äåæóðíûõ óëûáîê è ñëîâ,
Ñõîäèëà íà çåìëþ ñ Îëèìïà
Òîëïà ìíîãîøóìíûõ áîãîâ.

Çëîïàìÿòíûé, ëþáâåîáèëüíûé,
Âõîäèë íåáîæèòåëü â íàø äîì,
Êàê áóäòî è âïðàâäó âñåñèëüíûé,
Äîæäåì çîëîòûì èëü áûêîì.

Áîã âåòðà. Áîã çëàêîâ ìåäâÿíûõ.
Áîã ìîðÿ. Áîã ÿðîñòíûõ ãðîç…
Êàê ìíîãî áîãîâ áûëî çâàíûõ,
À èçáðàííûõ? Òîëüêî Õðèñòîñ.
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À èçáðàííûõ… Òîò, Êòî ïî êðîõàì
Â íî÷è ìîþ äóøó íàøåë,
È âìåñòî ìåíÿ íà Ãîëãîôó
Âçîøåë, ÷òîá ÿ íåáî îáðåë.

Èóäû

Èçìó÷åííûé ñëîâåñíûì áëóäîì,
Ôàëüøèâîé ÷åëþñòüþ ñòó÷à,
Èóäó öåëîâàë Èóäà,
Õðèñòà íàì áðîñèâ, êàê íà ÷àé.

Îãðîìíûé çàë ãóäåë íàáàòíî,
Ïîäñòèëêîé ðàññòèëàëñÿ çàë,
Êîãäà Èóäó òðîåêðàòíî
Èóäà ñòðàñòíî ëîáûçàë.

Ñëåïûõ ïðèñëóæíèêîâ îðàâà,
Íå ëèöà — âçäûáëåííûå ðòû…
Âãëÿäèñü â Èóäó: íå Âàðàââû ëü
Â Èóäèíîì ëèöå ÷åðòû?

Âãëÿäèñü âíèìàòåëüíî, íå ïðÿ÷à
Âçãëÿä ïîä íàõìóðåííûì ÷åëîì,
Èóäû ëèæóòñÿ, è, çíà÷èò,
Ãîëãîôà ðÿäîì, çà óãëîì.
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È ïóñòü õðàíèò òåáÿ Ñîçäàòåëü,
Óìîì íå òðîíåøüñÿ, àâîñü,
Êîãäà ïðåäàòåëÿ ïðåäàòåëü
Öåëóåò, êàê âáèâàåò ãâîçäü.

Äàâàéòå æå ñìîòðåòü, ïîêóäà
Ñïîñîáíîñòü âèäåòü íàì äàíà:
Êîãäà öåëóþòñÿ èóäû —
Ñïðàâëÿåò øàáàø ñàòàíà.

Òðèäöàòü ñðåáðåíèêîâ

Ïîìíÿ æàäíîñòü ïàëüöåâ ïîòíûõ
È çâåíÿ, êàê ãîðñòü ãâîçäåé,
Òðèäöàòü ñðåáðåíèêîâ ïîäëûõ
Òðàòÿò çàïðîñòî ëþäåé.

Òðàòÿò ïîõîäÿ íàïðàâî
È íàëåâî äåíü-äåíüñêîé,
È íà íèõ, êàê âñòàðü, óïðàâû,
Ê ñîæàëåíüþ,  íèêàêîé.

Âñå ïîä ñèëó èì, åé-áîãó!
Óäàåòñÿ âñå òàêèì,
Ìîãóò ìóçûêó, à ìîãóò
Çàêàçàòü óáèéñòâî. Èì
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Ïî ïëå÷ó ëþáîå äåëî,
Âåäü ìîøíà ó íèõ òóãà.
×òî äëÿ íèõ äóøà è òåëî?
Òàê, ðàçìåííàÿ äåíüãà.

Òðèäöàòü ñðåáðåíèêîâ — ññóäà
Íà ïðåäàòåëüñòâî è ñãëàç,
Íå èñòðà÷åíû Èóäîé,
Òðàòÿò, òðàòÿò, òðàòÿò íàñ.

Êîëèçåé

Ñòðàøíåé, ÷åì ðåâ íåêîðìëåíûõ çâåðåé,
Áûë ðåâ òîëïû, äî çðåëèùà îõî÷åé…
Âîò-âîò, êàçàëîñü, ðóõíåò Êîëèçåé
Âî ìðàê ÿçû÷åñêîé áåçäîííîé íî÷è.

È, îòâåðãàÿ ñîíìèùà áîãîâ,
Ãëàçà âîçäåâ ê Íåáåñíîìó ÷åðòîãó,
Ðàá â ïàñòè ëüâèíîé óìåðåòü ãîòîâ
Çà ñâîåãî åäèíñòâåííîãî Áîãà.

Íî íåõîòÿ, ñ ðû÷àíèåì ãëóõèì
Âäðóã îòâåðíóëñÿ çâåðü îò ÷åëîâåêà,
È çàìåð â ñòðàõå ïîòðÿñåííûé Ðèì —
Òàêîãî çäåñü íå âèäåëè îò âåêà.
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È â áðåçæóùèé ðàññâåò êà÷íóëàñü òâåðäü,
Êîãäà çâåçäà ñêîëüçíóëà âíèç, ïîõîæà
Íà ïàëåö, îáðåêàþùèé íà ñìåðòü
Èìïåðèþ, èçìÿòóþ, êàê ëîæå.

Âñå ÿð÷å ðàçãîðàëñÿ íîâûé äåíü…
È íà ïåñîê, ñìåðòåé âèäàâøèé ìíîãî,
Óïàëà òåíü ðàáà, à ìîæåò, òåíü
Ñòîÿâøåãî çà íèì íåçðèìî Áîãà.



Ëþáîâü è ñîëíöå
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Âåñíà 45 ãîäà

Íî÷ü, ïîäñòóïèâ íåñëûøíî ê ñàäó,
×åãî-òî æäåò… È äîïîçäíà
Ìíå íèêàêîãî íåòó ñëàäó
Ñ ëóíîé… Áåññîííèöà. Âåñíà.

È ðå÷êà òàê ÷èñòà, êðàñèâà,
Íå îòòîãî ëü (ïàäèòå íèö!),
×òî âîäó ïüåò íåòîðîïëèâî
Îíà ñ óñòàëûõ âäîâüèõ ëèö?

×òî íåïîäêóïíî áëàãîäàòíîé
Âîëüãîòíî äûøèòñÿ âåñíå,
Íàñêâîçü ïðîïàõøåé ñòàëüþ ðàòíîé,
Â ïðîìûòîì ìàìèíîì îêíå?

Âèñåë íàä íàìè íå êàðòîííûé
Ìå÷. Íà èçëîì ïûòàë íàñ àä…
Íî ñàä, âîéíîþ îïàëåííûé,
Öâåòåò, êàê Ãåôñèìàíñêèé ñàä.

Êîðîëåâà êðàñîòû

Ó êîðîëåâû áûëè íîãè â öûïêàõ
È íà ëèöå îò ãëàç çàïàâøèõ òåíü,
Íå íà ÷óæèõ — íà ñîáñòâåííûõ îøèáêàõ
Ó÷èëàñü êîðîëåâà êðàñîòå.



325

Ëþáîâü è ñîëíöå

Ðàáîòàëà ñ ðàññâåòà äî çàêàòà…
È, îòäàâàÿñü ãðîõîòîì â âèñêàõ,
Âñþ íî÷ü ìîçîëè â òûñÿ÷ó êàðàòîâ
Ãîðåëè â êîðîëåâñêèõ êóëàêàõ.

È ïÿëèëèñü ãîëîäíûå âîðîíû
Ñ ïðèäâèíóâøèõñÿ ê ìàçàíêå îñèí:
Ñèÿëà ÿð÷å ñîëíå÷íîé êîðîíû
Êîðîíà ïðåæäåâðåìåííûõ ñåäèí.

Âåê íà èñõîäå. Êîðîëåâ — äî ÷åðòà:
Áåðäè÷åâà, Óðþïèíñêà, Óôû…
È ñëîâî íàáóõàåò, êàê àîðòà,
Ãîòîâîå âçîðâàòüñÿ, íî, óâû…

Íàâñòðå÷ó ìíå — ñòàðóõà, â ÷üåé ïîõîäêå —
Áîëü âäîâüèõ íåçàïÿòíàííûõ êðîâåé,
È ÿ øåï÷ó ñêâîçü êîì, çàñòðÿâøèé â ãëîòêå:
«Öåëóéòå, êîðîëåâû, ðóêó åé».

×åñòíîå ñëîâî
(Ìàìå)

Ïî îñòðîìó ëåçâèþ ÷åñòíîãî ñëîâà,
Õîòü áûëî îïàñíî, íî ñíîâà è ñíîâà
Ó÷èëà õîäèòü ìåíÿ ìàòü.
Çíàé: ñëîâî äîðîæå ñåðåáðÿíûõ ëîæåê,
Ôàìèëüíîé ïîñóäû, ïåðñèäñêèõ äîðîæåê,
À ãåðáîâàÿ ïå÷àòü
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Òåðÿåò ñâîþ ÷óäîòâîðíóþ ñèëó,
Êîëü ÷åñòíîå ñëîâî åå íå ñêðåïèëî
Íåçðèìîé ïå÷àòüþ ñâîåé.
Îíî — òâîåé æèçíè îñíîâà ëèòàÿ,
Áåñïëîòíîå ñëîâî. Äà áóäåò ñâÿòàÿ
Ñâÿòûõ îíî ÷åñòè òâîåé.

À âñå îñòàëüíîå — íå òàê óæ è ñëîæíî,
À âñå îñòàëüíîå, ïîâåðü ìíå, íè÷òîæíî,
Íå ñòîèò íè ñåðäöà, íè ðóê.
È åæåëè æèòü òû ïî ÷åñòè èçâîëèøü,
Çâîí áðîíçû ïðåä ñëîâîì çâó÷àùèì — âñåãî ëèøü
Ïóñòîé êðàòêîâðåìåííûé çâóê.

Ìîåé ìàìå è âñåì ñîëäàòñêèì
âäîâàì ïîñâÿùàåòñÿ

Ïîä âîñõîäÿùèì ñîëíöåì êëî÷üÿ
Òóìàíà òàÿëè âîêðóã,
È áûëè íîâîñòè ñîðî÷üè,
Êàê íîâîñòè èç ïåðâûõ ðóê.

È îòðàæàÿñü â ëóæàõ ñâåòëûõ,
Åùå íå çíàâøèå êîñû,
Ñëîâíî ñòîëû îò ÿñòâ íåñìåòíûõ,
Ëîìèëèñü òðàâû îò ðîñû.

×òî ìíå Êàíàðû è Áàãàìû,
Êîëü øåï÷óò ðÿäîì êîâûëè,
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×òî âñå ëàäîíè ìîåé ìàìû
Â ìàãíèòíûõ ëèíèÿõ Çåìëè.

×òî ìíå äàëåêèå êðàñîòû,
Êîãäà ïûòàåò ìàéñêèé ãðîì:
«Íå ðóñëà ëè ñåäüìîãî ïîòà —
Ìîðùèíû íà ëèöå õóäîì?»

ß ìîã áû — òîëüêî íîãó â ñòðåìÿ —
Â çàìîðñêèé ðàé ïîãíàòü êîíÿ,
Íî êàê ìíå áûòü, ñêàæèòå, ñ òåìè,
Êòî íà çåìëå ñïàñàë ìåíÿ?

Ñòàðûé âîðîí

Âëàãîé îñåííåé íàñûùåííûé âîçäóõ
Æàäíî âäûõàåò çàäåðãàííûé ìåðèí…
Êòî ýòî âûêëåâàë âå÷åðó çâåçäû?
Òîëüêî íå âîðîí — îí â ýòîì óâåðåí.

Òîëüêî íå âîðîí, ñèäÿùèé íàïðîòèâ,
Íà ïîêîñèâøåìñÿ ñòàðîì çàáîðå,
Ïîìíÿùèé, êàê çà ñåëîì, íà áîëîòå,
Æåíû ñîëäàòñêèå ñëåïëè îò ãîðÿ,

Ãëÿäÿ íà ïàâøèõ â íåðàâíîì ñðàæåíüå,
Çàãíàííûõ â óãîë íåòàþùåé íî÷è…
Ãíåâíî ñâîå ðàñïóøèâ îïåðåíüå,
Ãëàç âîðîíüþ âîðîí âûêëåâàòü õî÷åò,
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×òîáû âåðíóëèñü íà çåìëþ æàð-ïòèöû,
×òîá, îòäûøàâøèñü íà êëåíàõ è âÿçàõ,
Çâåçäû ëåòåëè íà äåòñêèå ëèöà,
Íå ñîâëàäàâ ñ ïðèòÿæåíèåì ãëàç èõ.

È ïîä íåìîëêíóùèé øóì îñîêîðÿ
Ìåðèíó ñíèòñÿ ïîä íåáîì áûëèííûì
Âîðîí, ñèäÿùèé íà âäîâüåì çàáîðå,
Òó÷è ïðîíçàþùèé ãëàçîì îðëèíûì.

Ìàéñêîå óòðî

Óãàäàë ÿ äåíü ïîãîæèé
Â ïåòóøèíîì êðèêå.
Ñëîâíî ìóñêóëû ïîä êîæåé,
Çàèãðàëè áëèêè

Íà ðåêå, ïðîìûòîé ñèíüþ
Äî ñåäüìîãî íåáà…
Ïàõíåò íîâûé äåíü ïîëûíüþ
È ãîðÿ÷èì õëåáîì.

Ãäå-òî òàì çâåíÿò òðàìâàè,
Ó ãîðû çåëåíîé:
Ìîæåò, âûâåçåò êðèâàÿ —
Ñëåä èíâåðñèîííûé.

Òîëüêî òàåò, ðàçìûâàÿñü
Ñëåä, çàòî çà ðå÷êîé
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Âíîâü ïðèíåñ ðåáåíêà àèñò
Ïðÿìî íà êðûëå÷êî.

È ñ÷àñòëèâûå ñóïðóãè
Ìîðå ñâåòà øèðÿ,
Óëûáàþòñÿ. Â îêðóãå
Äà è â öåëîì ìèðå

Èõ ñ÷àñòëèâåå, ïîâåðüòå,
Íåòó, ïîòîìó ÷òî
Íàä êîëÿñêîþ — áåññìåðòüå,
Ñëîâíî ïîãðåìóøêà.

Êîãäà òû ïðèõîäèøü

Êîãäà òû ïðèõîäèøü — ïðèõîäèò âåñíà,
Õîòü âüþãà ãóëÿåò çà ëåñîì,
Êîãäà òû ïðèõîäèøü — ñ âèñêîâ ñåäèíà
Â ðåáðî ìíå ñðûâàåòñÿ áåñîì.

Êîãäà òû ïðèõîäèøü, âñÿ ñ÷àñòüåì ñâåòÿñü,
ß ñëûøó, êàê áóäòî èç ÷àøè
Íåáåñíîé ïëåñíóëè: «Íó, çäðàâñòâóé, ìîé êíÿçü,
×òî íîâîãî â êíÿæåñòâå íàøåì?»

À â êíÿæåñòâå äîæäèê ñëåïîé ìîðîñèò,
È ðàäóãîé ñòÿíóòà ðå÷êà,
Ïîþò ïåòóõè è áåñïëàòíûì òàêñè
Ðàáîòàåò ðóññêàÿ ïå÷êà.
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À â êíÿæåñòâå ïîìíÿò òåáÿ äî ñèõ ïîð
È òðàâû, è äîì ó äîðîãè…
Êîãäà òû ïðèõîäèøü, ÿ ñëûøó, êàê ñ ãîð
Ñíåãà òåáå ïàäàþò â íîãè.

Êîãäà òû ïðèõîäèøü — ïðèõîäèò ðàññâåò…
Íî âîò óæå îìóòà òèøå
Óõîäèøü. È öåëóþ òûñÿ÷ó ëåò
ß ýõî øàãîâ òâîèõ ñëûøó.

Òåáå

Òåìíà îñåííÿÿ âîäà.
Òåìíåå ëåãî÷íîé êàâåðíû,
Íî îäèíîêàÿ çâåçäà
Ãîðèò çâåçäîé âî ëáó öàðåâíû.

Ìîÿ öàðåâíà — ýòî òû.
Íèêòî ñ òîáîþ íå ñðàâíèòñÿ,
Êîãäà âûõîäèøü òû çà òûí,
×òîá, ìîæåò, îòîãðåòü æàð-ïòèöó,

×òîá, âûðâàâ äóøó èç âåðèã,
Îòêðûòü Áåññìåðòíîìó Êàùåþ —
Êóäà áåññìåðòíåé êàæäûé ìèã,
Êîëü äûøèøü, ñåðäöà íå æàëåÿ;

×òîá, äàæå î÷åíü îñåð÷àâ
Íà ìèð, íàñ ðâóùèé âîë÷üåé ñòàåé,
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Ìû Çìåé Ãîðûíû÷ó ñïëå÷à
Âñå æ ãîëîâû ðóáèòü íå ñòàëè;

×òîá, âñòàâ íàä òåíüþ âñåõ îãðàä,
Ñ âðàãîì â÷åðàøíèì ïîìèðèòüñÿ,
È — ÷òî âàæíåå âî ñòî êðàò —
Çà äóøó âðàæüþ ïîìîëèòüñÿ.

Ïåðâûé ñíåã
(Â. Ç.)

ß ïîìíþ ñíåã òîò, ïåðâûé, äîëãîæäàííûé,
Óêðûâøèé ðîùó îò íåñêðîìíûõ ãëàç…
È íåáî, òèøèíîþ ïåðâîçäàííîé
Äûøà, êàê áóäòî îñóæäàëî íàñ.

Òû óõîäèëà, óëûáíóòüñÿ ñèëÿñü,
Âîçäóøíà, íåâåñîìà, êàê âî ñíå…
È òàì, ãäå íîã òâîèõ ñëåäû ëîæèëèñü,
Îñîáåííî áûë ÷èñò è ñâåòåë ñíåã.

Äóøè

Êîëü âãëÿäèøüñÿ òû â íåáî âíèìàòåëüíî,
Áîæüèì ñòðàõîì íàäåæíî õðàíèì,
Òû óâèäèøü, ìîé äðóã, îáÿçàòåëüíî
Äóøè, ñòàâøèå íåáîì ñåäüìûì.
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Òû óñëûøèøü îòíþäü íå çàãðîáíûå,
Íî ÷èñòåéøèå, ñëîâíî ðîñà,
Çâîíó âåøíåé êàïåëè ïîäîáíûå,
Èõ âîëíóþùèå ãîëîñà.

È â íî÷è íå Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà,
Íå Äåëüôèíû è íå Âîäîëåé —
Ýòî âå÷íûìè çâåçäàìè ñâåòÿòñÿ
Íåïîäêóïíûå äóøè ëþäåé,

×òîáû â êðîòîñòè èõ è âîëüãîòíîñòè
Âäðóã óâèäåëè ìû äî êîíöà:
Íè÷åãî íåò íàäåæíåé áåñïëîòíîñòè
Äóø, ëåëåþùèõ íàøè ñåðäöà.

Çîëîòàÿ ñâàäüáà

Ïîëâåêà âìåñòå. Äî ÷åãî æå òðóäåí
Áûë ïóòü èõ, ïîëíûé ãðàíäèîçíûõ ïëàíîâ…
Íî íèêàêèõ òîðæåñòâ, óâû, íå áóäåò,
Íå áóäåò íè ôàíôàð, íè áàðàáàíîâ,

Íè ïîçäðàâëåíèé, íè íàãðàä âûñîêèõ…
Çà ÷òî æ ñòðàíà ñâîåé îïîðå âåðíîé
Ïðåïîäàëà òàêîé óðîê æåñòîêèé
Íåáëàãîäàðíîñòè âûñîêîìåðíîé?

Óæ íå çà òî ëè, ÷òî â áîþ íåðàâíîì
Îí âûæèë â ñîðîê ïåðâîì, íå ñîãíóëñÿ,
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×òî â äåâî÷êå ïëà÷ áåäíîé ßðîñëàâíû
Ëèòûìè æåëâàêàìè îáåðíóëñÿ?

«À ìîæåò, îòòîãî, — ìíå ãîëîñ øåï÷åò,
Ëîæàñü íà ñåðäöå íåïîäúåìíûì ãðóçîì, —
×òî îêàçàëñÿ èõ ñîþç ïîêðåï÷å
Âåëèêîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà».

È ïîòîìó, ñòðàíîé ñâîåé çàáûòû,
Âñå ÷àùå, ê ñîæàëåíèþ, áîëåÿ,
Îíè, êàê ó ðàçáèòîãî êîðûòà,
Ñèäÿò ó çîëîòîãî þáèëåÿ.

Òåáå
(Â. Ç.)

Êàê áîëü ðàçëóêè ïðåâîçìî÷ü,
Êîãäà ïðèâû÷íûé ìèð ñìåùàÿ,
Áåç ãëàç ëó÷èñòûõ ñëåïíåò íî÷ü,
Áåëüìîì ëóíû ìåíÿ ñìóùàÿ?

Êàê áåç òåáÿ âñòðå÷àòü ðàññâåò?
Êàê áåç òåáÿ ìíå æèòü îòíûíå,
Êîëü ÷òî íè äåíü — òî â ñîðîê ëåò
Äëèíîé òà ñàìàÿ ïóñòûíÿ?

Êàê äî òåáÿ ìíå äîáåæàòü,
Äîéòè, äîêîâûëÿòü, ðîäíàÿ?
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Êàê äî òåáÿ ìíå äîäûøàòü,
Ãîðÿ÷èé â ãîðëå êîì êàòàÿ,

×òîá äàæå ÷åðåç ñîðîê ëåò
Ìíå âûäîõíóòü òåáå, æåëàííîé:
«Ëþáîâü! Îíà îäíà, è íåò
Äðóãîé çåìëè îáåòîâàííîé».

Âåñíà

Ñîëíöå, âçîéäÿ íàä çàáîðàìè,
Â êàæäóþ ùåëî÷êó çðèò.
Ñëîâíî ìûøèíûìè íîðàìè,
Ñíåã ïîä îëüõîþ èçðûò.

Íåæíîñòü íåáåñ àêâàðåëüíàÿ
Òåïëèòñÿ ñêâîçü îáëàêà
Òàì, ãäå, êàê åëü êîðàáåëüíàÿ,
Â ðå÷êå âîäà âûñîêà,

Ãäå, ñåäèíîþ óâåí÷àíà,
Âñòðåòèëà ñ÷àñòüÿ ñâåòëåé,
Ïîìîëîäåâøàÿ æåíùèíà
Íàñ, ïîñòàðåâøèõ äåòåé.

È íè ê ÷åìó áåñêîíå÷íûå
Øóìíûå äðàêè çà ôàðò…
Âîò îíè, öåííîñòè âå÷íûå:
Ðîäèíà, ìàìà è ìàðò.
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Ðîäèíà

Íî÷ü ïîäíÿëàñü èç áóåðàêà,
È áðåäèò çà ïëåòíåì çâåçäîé
Ëóíà, ïîñàæåííàÿ íà êîë
Îñîêè, âñòàâøåé íàä âîäîé.

Òàì ðûáêå, ñëàâîþ ïîêðûòîé,
Ëåãêî îò ñîáñòâåííûõ ÷óäåñ:
Êîìó — ðàçáèòîå êîðûòî,
Êîìó — óþòíûé «Ìåðñåäåñ».

Òàì â êàæäîì äåðåâå, ïîâåðüòå,
Êðóãàìè ïåñíü íåáåñ ïëûâåò,
Òàì â ïîäìàñòåðüÿõ ó áåññìåðòüÿ
Êóêóøêà ùåäðàÿ æèâåò.

Òàì îñòðî ïàõíåò ìåäóíèöà
È ãðîì ãðåìèò, êàê âî õìåëþ…
Òàì íè ê ÷åìó â ðóêàõ ñèíèöà,
Êîëü äàðèøü íåáî æóðàâëþ.

Âàëåíòèíå

Íó ÷òî çà æèçíü ó íàñ ñ òîáîé?
Ñïëîøíûå íåâåçåíüÿ…
Çàòî íàì äîæäèê áûë ñëåïîé,
Âíåçàïíûé, êàê ïðîçðåíèå.
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Çàòî íàì áûë ïîëåò çâåçäû
(Æåëàíèå çàãàäûâàé!),
È âñêîëûõíóâøèé òèøü âîäû
Áûë òðóáíûé ðåâ ñîõàòîãî.

Íó ÷òî çà æèçíü? Ìàøèíû íåò,
È íåò ó÷àñòêà äà÷íîãî,
Çàòî â îêíå òâîåì ðàññâåò
Ñâåòëåå íîâîáðà÷íîãî.

Ïóñòü êîøåëüêîì ÿ íå áîãàò —
Íå ïîìèðàþ ñ ãîëîäó,
Ê òîìó æ â îêíå ìîåì çàêàò
Èç âûñøåé ïðîáû çîëîòà,

Ê òîìó æ âñêèïàåò â æèëàõ êðîâü
Ïî÷èùå ðå÷êè ëàâîâîé,
Íî ãëàâíîå — ó íàñ ëþáîâü,
Âñå ïðî÷åå — îò ëóêàâîãî.

* * *
(Â. Ç.)

ß ÷àñòî æèë, êàê áóäòî âîäó â ñòóïå
Òîëîê. È âîò ìíå âíîâü íåâìîãîòó.
Íî ÷óòü ñîçâåçäèé òàéíîïèñü ïðîñòóïèò —
Âñå î ñåáå â îäèí ïðèñåñò ïðî÷òó.
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Îáäàñò ìåíÿ òî õîëîäîì, òî æàðîì,
Íî ñãèíåò óæàñ äðåâíèé, êàê õâîùè,
Â äóøå, ïðèãîâîðåííîé ê ñòðàøíûì êàðàì
È â òî æå âðåìÿ ïîäíÿòîé íà ùèò.

È ÿ, ñìàêóÿ ÷åðñòâûé ëîìîòü õëåáà,
Óñëûøó, íå âñòóïàÿ â ñïîð ñ ñóäüáîé:
«Æèâè, ÷òîá âèäåòü íåîáúÿòíîñòü íåáà,
Êîãäà îíî ñ îâ÷èíêó íàä òîáîé».

Ðàçäâèíóòñÿ â÷åðàøíèå ïðåäåëû,
È âåùèé ñâåò ëåãêî âîëüåòñÿ â ãðóäü,
È óëûáíóñü ÿ, âñå-òàêè ïðîäåëàâ
Ñâîé êðåñòíûé ïóòü.

Ñìåõ

Èç äàííûõ Áîãîì íàì óòåõ
Ñëàä÷àéøàÿ, äîêîëå
Ìû áóäåì æèâû, — ýòî ñìåõ,
Äî ñëåç ïîðîé, äî êîëèê.

Ñìåõ íàä ñëåïîé ãîðîþ ìûøö,
Êîãäà ñïëå÷à ðåøåíüÿ,
Ñìåõ íàä ãîðîé, ðîäèâøåé ìûøü
Â ïîòóãàõ ñàìîìíåíüÿ.

Ñìåõ íàä âðàãîì, íàä ëîæüþ âñåõ,
Íå âåäàþùèé ñáîÿ,
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Íî ñàìûé ëó÷øèé â ìèðå ñìåõ —
Ñìåõ íàä ñàìèì ñîáîþ.

Îí ÷àñòî — ñ íèùåíñêîé ñóìîé,
Íî íå ïðèâûê îí äóòüñÿ.
Ñìåþùèåñÿ íàä ñîáîé
Ïîñëåäíèìè ñìåþòñÿ.

Ìîãó÷, êàê Áîæüÿ áëàãîäàòü,
Ñìåõ íàä ñîáîé, ïîâåðüòå,
È ïîòîìó — ðóêîé ïîäàòü
Îò ñìåõà äî áåññìåðòüÿ.

Ñîí
(Âàëåíòèíå)

…È âèæó ÿ, êàê íà ñâÿòîé ãîðå,
Ìîëèòâàìè ãðÿäóùèé äåíü óïðî÷èâ,
Îí ïîäíèìàåò ìåäëåííî ãîðå
Âñåëåííóþ âìåùàþùèå î÷è.

Åùå íå çàâòðà — ïîäëûé ñóä ëþäñêîé,
Åùå íå çàâòðà Ðèì óìîåò ðóêè,
Åùå íå çàâòðà ñìåðòíîþ òîñêîé
Ïîäåðíóòñÿ ãëàçà, è ïðèìåò ìóêè
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Íå÷åëîâå÷åñêèå Áîæèé Ñûí,
×òîá íå óìûëèñü êðîâüþ ëåñ è ïàæèòü…
È â êàæäîé êàïëå óòðåííåé ðîñû
Òîãî êðåñòà óæå Îí çíàåò òÿæåñòü.

Ãîòîâ ëè òû?

Ëþäñêèõ äåÿíèé ïîçíàâàÿ ñóòü,
ß ñëûøó ãîëîñ, áóäòî âûñåêàþò
Îãîíü: «Ãîòîâ ëè òû ñòóïèòü íà ïóòü,
Ãäå êðîâü Ñïàñèòåëÿ íå âûñûõàåò?

Ãîòîâà ëè ïðîéòè òâîÿ äóøà
Ïî ëåçâèþ çàòåïëèâøåéñÿ âåðû
Íàä äåâÿòüþ êðóãàìè, ãäå äûøà
Ãîðÿ÷å÷íî, òóñóþòñÿ õèìåðû?

Ãäå ìîæíî êëåí æèâîé ðàñïÿòü êðåñòîì,
È ðàäîñòüþ íàïîëíåííûå ñòðîôû
Ñìÿòü è îáðóøèòü, êàê âñåëåíñêèé ñòîí,
È êàæäûé õîëìèê ïðåâðàòèòü â Ãîëãîôó?

Ãîòîâ ëè òû, íå óáëàæàÿ ïëîòü,
Íî äóøó îáíàæàÿ â êðóãîâåðòè
Äíåé è íî÷åé, âäðóã âûäîõíóòü: „Ãîñïîäü,
Òû äàðîâàë äóøå ìîåé áåññìåðòüå!“?»



340

Þðèé Êàìèíñêèé

Ñëîâî

Ïðèõîäÿò ñëîâà è óõîäÿò ñëîâà,
Ñëîâà, ÷òî ÷àñòåíüêî ïîõîæè
Íà ñëåçû, êîòîðûì íå âåðèò Ìîñêâà,
Ïðîâèíöèÿ, äóìàþ, òîæå.

Íî ñëîâ èçìî÷àëåííûõ ïåñòðóþ ðâàíü
Îòáðîñèâ, íå ñ íåáà ëü ñåäüìîãî,
Äî õðèïëîãî ïåïëà ñæèãàÿ ãîðòàíü,
Îäíàæäû ÿâëÿåòñÿ Ñëîâî.

À â íåì, ïåðåáðîøåííîì ÷åðåç âåêà,
Æèâóò, íàñ òåðïåíüåì íàïîëíèâ,
Ãàçåòíîãî ñòèõîòâîðåíüÿ ñòðîêà
È âå÷íàÿ êëèíîïèñü ìîëíèé.

È êðîâüþ, ëåãêî îêðûëÿþùåé ïëîòü,
È ñîëüþ ÷èñòåéøåãî ïîòà
Ìãíîâåííî ïîéìåøü, êàê Ñëîâîì Ãîñïîäü
Âñåëåííóþ ýòó ñðàáîòàë.

Ðèìñêèå êàòàêîìáû

Ñïåñüþ íàäóòûé, õìåëüíîé îò àïëîìáà,
Ðèì, íåïîêîðíûì âîçäàâøèé ñòîðèöåé,
Ñïèò, íî êðàäóòñÿ ñêâîçü íî÷ü â êàòàêîìáû
Áîãà ïîçíàâøèå ðàá è ïàòðèöèé.
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Ïëàìÿ ëó÷èíû òðåïåùåò íà ãðàíè
Âå÷íîãî ìðàêà è ïåðâîãî ñâåòà…
Ýòî äëÿ íàñ ñáåðåãëè õðèñòèàíå
Íåáî áåçäîííîå â ÷ðåâå ïëàíåòû.

Ýòî îíè ïîäíèìàëèñü íà ïëàõó,
×òîáû èõ áðàòüÿ è ñåñòðû ñåãîäíÿ
Çíàëè, ìèðñêîãî íå âåäàÿ ñòðàõà:
Âûñøåå ìóæåñòâî — â ñòðàõå Ãîñïîäíåì.

È îòïåâàÿ ñâÿòûå èõ êîñòè,
×óÿ, êàê òåíè ñ äóøè îáëåòàþò,
Íà âåëè÷àéøåì ïîäçåìíîì ïîãîñòå
Âåðó â áåññìåðòíóþ æèçíü îáðåòàþ.

* * *

Îò âîðêîâàíüÿ ãîëóáèíîãî
ß ïðîñûïàþñü ïî óòðàì,
Íà ïàïåðòü îáëà÷êà áûëèííîãî
ß ïîäíèìàþñü. Âîò îí, õðàì,

Òîáîþ, Ãîñïîäè, çàïîëíåííûé,
Ãäå âñåì õâàòèëî áû âñåãî,
Ãäå îñëåïèòåëüíûå ìîëíèè —
Ëèøü òåíè ñâåòà Òâîåãî.

È ñìîòðÿò ïòàõè óäèâëåííûå,
Êàê óñòðåìëÿåòñÿ ìîÿ
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Äóøà, ìîëèòâîé îêðûëåííàÿ,
Â íåîñêâåðíåííûå êðàÿ.

Íî òàì, âíèçó, âäîâà çàïëàêàëà,
È êòî-òî ìå÷åòñÿ â áðåäó,
À ó êîãî-òî, çíàþ, ìàêîâîé
Ðîñèíêè íå áûëî âî ðòó.

È ñåðäöå ñêîðáüþ íà÷èíÿåòñÿ —
Âåðíèñü, è íà ñåáÿ âçâàëè
Èõ áîëü — âåäü íåáî íà÷èíàåòñÿ,
Êàê âñå áåññìåðòèå, ñ çåìëè.

Áåðåìåííàÿ

Â ñâîáîäíîì, êàê ëåñíàÿ ïòèöà, ïëàòüå
Òû ìåäëåííî âûõîäèøü íà êðûëüöî.
Âåñåííèìè ïðîòàëèíàìè ïÿòåí
Óêðàñèëîñü ëþáèìîå ëèöî.

Òû ñòàëà ïîòðÿñàþùå êðàñèâîé,
Êîãäà, êà÷íóâ âñåëåííóþ øóòÿ,
Ïîä ñåðäöåì ó òåáÿ, êàê ïîä ñ÷àñòëèâîé
Çâåçäîþ, øåâåëüíóëîñü âäðóã äèòÿ.

È âñÿ ñâåòÿñü, íà ïîëíóþ êàòóøêó
Ãðÿäóùåé æèçíè ðàäóåøüñÿ òû…
Ñ òîáîþ ðÿäîì ñìîòðèòñÿ äóðíóøêîé
Ëþáàÿ êîðîëåâà êðàñîòû.
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Ñ òîáîþ ðÿäîì òðàâàì õóäîñî÷íûì
Ëåãêî ïî ïîÿñ âñòàòü è çåëåíåòü,
È äàæå ðæàâûì òðóáàì âîäîñòî÷íûì
Ñîâñåì íå òðóäíî ñêðèïêàìè çàïåòü.

È ñëîâíî â îæèäàíèè ïîëåòà
Ãëÿäèøü, âîëíåíüå ñèëÿñü ïîáîðîòü,
Êàê áóäòî òàì, âäàëè, òû âèäèøü ÷òî-òî,
×òî ëèøü òåáå ïîçâîëèë çðåòü Ãîñïîäü.

Ìàãäàëèíà

Íî÷ü ðàñòåò, ïîäñòóïèâ ê íåáåñàì,
Çâîí òðàìâàåâ çà ðå÷êîé ñòèõàåò,
È çâåçäà ìèìî ðòà ïî óñàì
Ñòðóéêîé ìàéñêîãî ìåäà ñòåêàåò.

È, êðóòÿñü â ýòîì ìèðå âîë÷êîì,
Òâåðäî çíàÿ, ÷òî æèçíü — íå ìàëèíà,
Ïîïèðàÿ ñóäüáó êàáëó÷êîì,
Íà îõîòó ñïåøèò Ìàãäàëèíà.

Âñëåä åé ñèëüíûå ìèðà ñåãî
Ñìîòðÿò, ñëîâíî ñ÷èòàþò êóïþðû:
À äåâ÷îíêà è âïðÿìü — íè÷åãî,
Âñå ïðè íåé: è ãëàçà, è ôèãóðà.

Âñå ïðè íåé, íî òîëïà, îçâåðåâ,
Ðàçáèðàåò íà êàìíè äîðîãó.
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×òî òîëïå áåëûé õðàì, ÷òî åé õëåâ,
Äàæå ñòàâøèé ïðèáåæèùåì Áîãà?

Òû, íàïîëíèâøèé çëîáîþ ãðóäü
È ïîäñòåãíóòûé ñáðîäîì îòïåòûì,
Íå ñïåøè â íåå êàìåíü øâûðíóòü —
Îí â òåáÿ ïîïàäåò ðèêîøåòîì.

Íå ñóäè ýòó ãðåøíóþ ïëîòü,
Ñóä òâîé áóäåò íå ïðàâ è ïîñïåøåí,
Ðàçâå òû âñåìîãóùèé Ãîñïîäü,
×òîá ñóäèòü? Èëü è âïðÿìü òû áåçãðåøåí?

È îòòàÿë íàðîä ïåðåä íåé,
È áåç ëèøíåãî íà÷àë âèòèéñòâà
Ñâåòëûé õðàì âîçâîäèòü èç êàìíåé,
Òåõ, ÷òî îí ïîäîáðàë äëÿ óáèéñòâà.

Èîñèô è Ìàðèÿ

Ó ïîêîñèâøåãîñÿ òûíà,
Âêîíåö èçìó÷åíû òîñêîé,
Èîñèô è Ìàðèÿ Ñûíà
Æäóò íå äîæäóòñÿ äåíü-äåíüñêîé.

Ïðåä÷óâñòâèÿ äóðíûå âëàñòíî
Òåðçàþò èõ… ×òî çà íàïàñòü:
Èîñèô — ïëîòíèê ïåðâîêëàññíûé —
Íå ìîæåò ïî ãâîçäþ ïîïàñòü!
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Äðîæèò, êàê ðàíåíàÿ ïòèöà,
Êîãäà-òî òâåðäàÿ ðóêà,
È òåíü ñìîêîâíèöû ëîæèòñÿ
Êðåñòîì íà ïëå÷è ñòàðèêà.

È îò ðàññâåòà äî çàêàòà,
Êàòàÿ æåëâàêîâ ãðàíèò,
Íà ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ ðàñïÿòà,
Ìàðèÿ æàäíî âäàëü ãëÿäèò.

Íî Ñûí, óçíàâ ïðî èõ ìó÷åíüÿ,
Èç ìåðòâûõ ê Ãîñïîäó âîññòàâ,
Âåðíåòñÿ óòðîì, â âîñêðåñåíüå,
×òîá ñíÿòü ðîäèòåëåé ñ êðåñòà.

Çìåÿ

Ó ñòåïíîãî õèëîãî ðó÷üÿ,
Â ÷àñ, êîãäà âîêðóã ñìîëêàþò ïòèöû,
Âûïîëçàåò èç íîðû çìåÿ,
Ñëîâíî ëåñòü êîâàðíàÿ ñòðóèòñÿ.

È íûðÿåò â çàðîñëè ëîçû,
Â êîëäîâñêîå ëóííîå ñâå÷åíüå,
È åå ðàçäâîåííûé ÿçûê,
Êàê äóøè íåñòîéêîé ðàçäâîåíüå.

×òî åé ýòîò ãèáíóùèé ðó÷åé,
Ñâåò çâåçäû è ãîðüêèé äóõ ïîëûííûé,
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Åñëè ñëàäêèé ÿä åå ðå÷åé
Ïðåâðàòèëñÿ ïðîñòî â ÿä çìåèíûé.

È â ãëàçàõ õîëîäíàÿ ïå÷àëü,
È òðàâû çàñèëüå ñïðàâà, ñëåâà…
À êàêàÿ îòêðûâàëàñü äàëü
Åé, çìåå, ñ Áîæåñòâåííîãî äðåâà.

Çâåçäà íàä Âèôëååìîì

Èòàê, ñâåðøèëîñü! Ðàç è íàâñåãäà!
Óïàâøèì çâåçäàì ñâåò âåðíóâ è ñèëó,
Íàä Âèôëååìîì âñïûõíóëà çâåçäà,
Êàê áóäòî íî÷ü ïîä êîðåíü ïîäêîñèëà.

È òåíü íà ëèêè ëîæíûõ ñîëíö ëåãëà,
Êîãäà, ðàçäâèíóâ ëåãèîíû ïóãàë,
Ãîñïîäü ïîñòàâèë âî ãëàâó óãëà
Çâåçäó, ÷òîá äüÿâîë íå çàãíàë íàñ â óãîë.

È íå ñòðåíîæèòü äîáðóþ ìîëâó,
È íå ïîäðåçàòü êðûëüÿ âäîõíîâåíüþ:
Íå âî äâîðöå, íå â õðàìå, à â õëåâó
Íà÷íåòñÿ íàøå ñ âàìè î÷èùåíüå.

Âåêà ïðîì÷àòñÿ, êàê ïîòåõè ÷àñ,
Íî êîëü íàì ïëîõî ñòàíåò, â íåáî êðóòî
Âçîéäåò çâåçäà íàä Âèôëååìîì, áóäòî
Íàä ãîëîâîé ó êàæäîãî èç íàñ.
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Ìîëèòâà íà þãå

Ïàõíåò âå÷åð øèðüþ õëåáíûõ íèâ
È ïîäñîõøåé ñêîðëóïîé ìîëëþñêà,
È, âîëíóÿñü, äóøó ïðåêëîíèâ,
Ïóòåâîäíîé çâåçäî÷êå ìîëþñü ÿ.

ß ìîëþñü âõîäÿùåìó â ïèêå
Ãðîìó, è îòöó — îí ïàë çà Âèñëîé, —
È íàäåæäå, ÷òî íà âîëîñêå
Âåêà óõîäÿùåãî ïîâèñëà.

ß ìîëþñü âåñåííèì íåáåñàì
È îìûâøèì ìàéñêèå ðàññâåòû
Ãîðüêèì âäîâüèì, ìàìèíûì, ñëåçàì,
Ïðîæèãàâøèì äî ÿäðà ïëàíåòó.

ß ìîëþñü êîëîäöó è ëóíå,
Ïàðóñàì è îò÷åìó ïîðîãó…
Ïî÷åìó æ âñå ÷àùå ìíèòñÿ ìíå,
×òî ìîëþñü ÿ Áîãó?

Áðàòüÿì è ñåñòðàì

Íå ïîòîìó ëü íà ñâåòå ÿ æèâó,
×òî â ýòîò ìèð, Ñâîþ ÿâèâ ìíå ìèëîñòü,
Ïðèøåë Ãîñïîäü, ðîäèâøèéñÿ â õëåâó,
×òîá â õëåâ ìîÿ äóøà íå ïðåâðàòèëàñü.
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Íå ïîòîìó ëè, îáðàùàÿ âçîð
Ê òðàâèíêå, âñòàâøåé íàä ãðàíèòíîé òâåðäüþ,
Èëè ê âåðøèíàì íåïðèñòóïíûõ ãîð
ß ÷óâñòâóþ äûõàíèå áåññìåðòüÿ.

È ñëûøó ÿ íå òî ïðåäñìåðòíûé õðèï —
Ìóðàøêè îò íåãî èäóò ïî êîæå, —
Íå òî îæèâøåé âäðóã íàòóæíûé ñêðèï
Çåìíîé îñè, íà äëèííûé ãâîçäü ïîõîæåé.

Íå âçÿëè âàñ íè Ñåâåð, íè ñóìà,
Âû íå ñòðàøèëèñü äàæå âûñøåé ìåðû,
Ïîñêîëüêó âûøå ãîðüêîãî Õîëìà
Íåò íè÷åãî äëÿ òåõ, êòî êðåïîê âåðîé.

Æåñòîê ñåé ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì,
Íî îí ïðåêðàñåí, èáî â ìèðå ýòîì
Âñå ãîâîðèò î Ãîñïîäå æèâîì,
Äóøå, ãîëãîôñêèì íàïîåííîé ñâåòîì.

Âîçâðàùåíèå
(Âàëåíòèíå)

Íà ñâåòëåþùåì ôîíå ñåíòÿáðüñêîãî íåáà
Ïîòóñêíåâøàÿ áðîíçà êëåíîâîé ëèñòâû…
ß çäåñü öåëóþ âå÷íîñòü, íàâåðíîå, íå áûë,
Ñ êàæäîé æèëêè ñîðâàâøèñü âäðóã, êàê ñ òåòèâû.



349

Ëþáîâü è ñîëíöå

È ðâàíóëèñü íàâñòðå÷ó ìíå ïîëå è ðå÷êà,
Ãäå ñ óìà ñâîåé óäàëüþ çåìëþ ñâîäèë
Ìàéñêèé ãðîì, íå çíàêîìûé ñ äîñàäíîé îñå÷êîé,
Ãäå íàä çëàêàìè ãîãîëåì âåòåð õîäèë.

È âçìåòíóëñÿ êàðàñü òàê, ÷òî ñíîâà è ñíîâà
Íàáåãàþò íà íåáî ñåäüìîå êðóãè,
È, îçâó÷åííûå ïîëîâèöåé ñîñíîâîé,
Ñíîâà ìàìèíû ëåãêèå ñëûøó øàãè.

Íå øàãè ýòî… Äàðîì, ÷òî îñåíü ïðèðîäó
Íå íà øóòêó, ÿ çíàþ, âçÿëà â îáîðîò, —
Ýòî âðåìÿ ñàìî, ñëîâíî âåøíèå âîäû,
Ïîäñòóïàåò êî ìíå è çà ãîðëî áåðåò.

Æåíå

Â òðàâû íåîáîçðèìûå,
Íà ìåðöàíüå çâåçäû
Òû âûõîäèøü, ëþáèìàÿ,
Íå ñïåøà èç âîäû.

Çäåñü, â íî÷íîé ïðîòÿæåííîñòè,
Ó ïå÷àëüíûõ ðàêèò,
Ñâåò òâîåé îáíàæåííîñòè
Âåøíèì ñâåòîì ðàçëèò.

Òû è ïåñíÿ áûëèííàÿ,
È ñåðäå÷íûé ïîæàð…
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Êàê ìåõà ñîáîëèíûå,
Ãóñò è íåæåí çàãàð.

Òû òàêàÿ êðàñèâàÿ —
Íèêàêîå ïåðî
Íå îïèøåò ðåòèâîå,
Ðàçâå òîëüêî ðåáðî,

Òî, êîòîðîå ïîëíèòñÿ
Áîëüþ êàæäîãî äíÿ,
Òî, êîòîðîå, ïîìíèòñÿ,
Âûíóë Áîã ó ìåíÿ.

Òåáå
(Â. Ç.)

Ïîíèêíóâ, ëóíó íå ùåêî÷åò îñîêà,
Ëåòÿùàÿ ê íåáó ïðèìåðçëà çâåçäà,
È êàæäàÿ ëóæà, êàê ïîñëå îæîãà,
Çàòÿíóòà ðîçîâîé êîæèöåé ëüäà.

Ìíå òàê øèðîêî íèêîãäà íå äûøàëîñü,
Êàê áóäòî èç âîçäóõà ñäåëàí ìîé êðîâ,
Êóäà òîëüêî äåëàñü ãíåòóùàÿ âÿëîñòü,
Òàê äîëãî ìóòèâøàÿ äóøó è êðîâü.

È êàæäóþ ìûøöó, è êàæäóþ æèëêó,
Ìíå âåðíî ñëóæèâøèå â õîëîä è â çíîé,
ß ÷óþ, êàê â þíîñòè ÷óÿë çàòûëêîì
Äûõàíèå øåäøåãî â ñâÿçêå ñî ìíîé.
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È ñíîâà ÿ ñèëüíûé, áåññòðàøíûé è äîáðûé,
È ñåðäöå, õîòü ÷óá ñåäèíîþ ïðîøèò,
Êàê âñòàðü, ïåðåïðûãèâàÿ ÷ðåç ðåáðà,
Íàâñòðå÷ó åäèíñòâåííîé â ìèðå ñïåøèò.

Ê òåáå ïî óòðåííåé ðîñå
(Â. Ç.)

Õîëîäêîì ïðîñòðåëåííûé íàâûëåò,
ß ñïåøó ïî óòðåííåé ðîñå
Ê ðå÷êå, ãäå, ìíå ïîìíèòñÿ, õîäèëè
Âîêðóã ñîëíöà ñòàè êàðàñåé,

Ãäå òðè èâû — êðîòêèå ñòàðóøêè —
Ïüþò âîñïîìèíàíèé ñëàäêèé ÿä,
Ãäå áûëà á ê ëèöó ëþáîé ëÿãóøêå
Öàðñêàÿ êîðîíà, ãäå ñòîÿò

Îáëàêà â æèâîé âîäå ïî ïîÿñ,
Ãäå, äóøå ìîåé äàðóÿ âçëåò,
Òâîåãî îêíà ìàãíèòíûé ïîëþñ
Íà ìàêóøêå òîïîëÿ æèâåò.

È, ïîäîáíî óòðåííåìó ãîðíó,
Â æèëàõ êðîâü ïîåò, è ÷óþ âäðóã:
Òî ëè êîì ïîäêàòûâàåò ê ãîðëó,
Òî ëè ñîëíöà ðàñêàëåííûé êðóã.
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Âîò æåíùèíà
(Âàëåíòèíå)

Âîò æåíùèíà âûõîäèò èç âîäû,
Â÷åðàøíþþ ñåáÿ çâåçäîé ëåòó÷åé
Ïåðå÷åðêíóâ… È íîã áîñûõ ñëåäû,
Êàê ÷åðíûé êîñìîñ, òàéíîé äûøàò æãó÷åé.

Ñåãîäíÿ ê íåé — ñâèäåòåëü Áîã — ïðèøëà
Ëþáîâü, êàê âå÷íîé æèçíè ïðîäîëæåíüå,
È ïî óñòîÿì ìèðîâîãî çëà
Âäðóã äðîæü ïðîøëà, ñðîäíè çåìëåòðÿñåíüþ.

È ãîðû âûøå ñòàëè, äðóæíî âñòàâ
Íà öûïî÷êè, ÷òîá âèäåòü, êàê ñâÿòàÿ
Óëûáêà òðîíåò æåíñêèå óñòà,
Êàê áóäòî íàä çåìëåé óæå ñâåòàåò.

Âåñíà
(Â. Ç.)

Õîëîäíûé äîæäü óíûíüå ñåÿë,
È ãðîì ïðîñòóæåííî ñèïåë,
Â íåïðîõîäèìûõ òó÷àõ øåþ
Ñëîìàëà ìîëíèÿ ñåáå.

Âåñíà, ïîõîæàÿ íà îñåíü,
Ïîõîæèé íà Êàùåÿ ëåñ,
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Èçìàòûâàþùàÿ îñûïü
Âîäû, ñêàòèâøåéñÿ ñ íåáåñ.

Íî çà ðåêîé, ïðîíçàÿ ñìóòó
Òîñêëèâûõ ñóìåðåê, â îêíå
Òâîåì ãîðåë îãîíü, êàê áóäòî
Îí ïîäñòàâëÿë ïëå÷î âåñíå,

Åùå íå âåäàþùåé ñèëû
Ñâîåé, íî, âèäèò Áîã, îíà,
Êàê òû, ìíå ãîëîâó âñêðóæèëà…
À ìîæåò, òû è åñòü âåñíà?

Òîïîð

Çàáèðàåòñÿ çà ïàçóõó ìîðîç,
Íîðîâèò, óïðÿìûé, ê ñåðäöó ïîäîáðàòüñÿ,
È ïóñêàé ìåíÿ õâàòàåò îí çà íîñ,
Ñàì æå ñ íîñîì è îñòàíåòñÿ îí, áðàòöû.

Òåëîãðåå÷êó áðîñàþ íà çàáîð,
È, ãîòîâûé ñî âñåëåíñêîé áèòüñÿ ñêâåðíîé,
ß õâàòàþñü çà ñâåðêàþùèé òîïîð,
Êàê õâàòàëñÿ á çà ñîëîìèíêó, íàâåðíî.

ß áåðåçîâûõ äðîâèøåê íàêîëþ,
×òîá õâàòèëî îò ñóááîòû äî ñóááîòû…
È çàêîð÷èëñÿ ìîðîç, êàê íà êîëó,
Íà êàïåëè ìîåãî ñåäüìîãî ïîòà.
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ß èãðàþ, êàê èãðóøêîé, òîïîðîì,
È øóòÿ ðóáëþ ïîä êîðåíü âñå áîëÿ÷êè,
×òîá êîâàëî ñåðäöå â ñòóæó ìàéñêèé ãðîì,
×òîá äóøà ìîÿ íå çíàëà çèìíåé ñïÿ÷êè;

×òîá ðóìÿíåö — æàð÷å æàðêîãî êîñòðà,
×òîá, â ðàññâåò çâåíÿ, áåðåçû áåëîñòâîëüíîé
Ãîäîâûå êîëüöà èç-ïîä òîïîðà
Ïîêàòèëèñü âåøíåé ïåñíåé êîëîêîëüíîé;

×òîáû âñå, ÷òî íàïèøó ïîòîì ïåðîì,
Êàæäîé áóêâîþ òî ðàäóÿ, òî æàëÿ,
Ñëîâíî âûðóáèë ÿ ýòèì òîïîðîì
Íà âûñîêèõ êàìåííûõ ñêðèæàëÿõ.

* * *

Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó.
Ì. Ëåðìîíòîâ

Íè÷åãî, óâû, íå èçìåíèëîñü,
Íà äîðîãó âûõîæó îäèí,
Óïîâàÿ ëèøü íà Áîæüþ ìèëîñòü
È íà äðàãîöåííûé ãðóç ñåäèí.

Ðàçáðåëèñü äðóçüÿ ìîè ïî ñâåòó,
À èíûå â ìèð óøëè èíîé,
Íî ìíå ãîëîñ ñëûøèòñÿ: «Íå ñåòóé
Íà ñóäüáó è ïîïóñòó íå íîé».
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Æèçíü áûëà, êîíå÷íî æå, ñóðîâà,
Íî ìåíÿ íà ïåðåêðåñòêàõ âüþã
Íèêîãäà íå ïîêèäàëî Ñëîâî,
Ñëîâî äóøó ñáåðåãëî ìîþ.

È ïóñêàé ñîáàêè äðóæíî áðåøóò
Â ñïèíó ìíå, óïðÿìåé âñå è çëåé, —
Âïåðåäè, ãäå ëó÷ ðàññâåòíûé áðåçæèò,
Âñå æå ñëûøó ãîëîñà ëþäåé.

Âåòåð
(Â. Ç.)

Âåòåð â îêîøêî óäàðèë îòïåòî:
Õâàòèò ðàçìàçûâàòü ñíû ïî ùåêå,
Åñëè äî êîëèê â áîêó ó ðàññâåòà
Ãðîìû ñìåþòñÿ, ñêàòèâøèñü ê ðåêå;

Åñëè òåáÿ ïî íîãàì çàãîðåëûì
Ìîæåò, øóòÿ, ïîëîñíóòü, êàê êîñà,
Ñ íî÷è ïðèãðåòàÿ êîëîñîì ñïåëûì,
Áüþùàÿ ïðÿìî ïîä äûõ ðîñà,

Åñëè çà òó÷êîþ, âîâñå íå õìóðîé,
Íåáîì ñåäüìûì ïðîçðåâàåò çåíèò,
Åñëè ñòðåíîæåííûé ìåðèí êàóðûé
×óåò, êàê ñ÷àñòüå â ïîäêîâàõ çâåíèò.
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È âûõîæó ÿ, äîâåð÷èâ è ñâåòåë,
Â ìèð, ãäå áåñêðàéíèõ ïðîñòîðîâ âàññàë,
Íå çàãðÿçíåííûé âîëíóåòñÿ âåòåð,
Èáî íà âåòåð ÿ ñëîâ íå áðîñàë.

Îñåíü â äåðåâíå

Íàä ïðîñòîðîì ñîííûì,
Âäàëü ãëÿäÿùèì íåìî,
Æóðàâëèíûì ñòîíîì
Îïëûâàåò íåáî.

È, çàáûâ ïðî îñåíü,
Æàðîì ïîëûõàÿ,
Ëèñò êëåíîâûé îçåìü
Áüåòñÿ, ïðèæèãàÿ

Ñâåæèå íàäðåçû
Ñêîøåííûõ áûëèíîê…
Îòòîãî æåëåçà
Ïðèâêóñ ó áûëèíû,

Äðåìëþùåé ïîä áîêîì
Ó èçáóøêè äðåâíåé…
Òèõî, ñëîâíî Áîãà,
Ñëóøàåò äåðåâíÿ.
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Ìàéñêèé âåòåð

×òîáû ðîáêî ïðîêëþíóâøóþñÿ çâåçäó
Íå çàäóòü, êàê îõîòíèê òàåæíûé,
Ïî ìàêóøêàì îñèí, êàê ïî òîíêîìó ëüäó,
Ìàéñêèé âåòåð ïðîøåë îñòîðîæíî.

È ñïóñòèëñÿ ê ñòåíå ïîäðàñòàþùèõ òðàâ,
Ëÿãóøèíîé îðäå íà ïîòåõó,
Ãëàäü ðå÷íóþ äî ðÿáè çàùåêîòàâ,
Òàê, ÷òî êîð÷èòñÿ ìåñÿö îò ñìåõà.

È çàïåë çà ñîñåäíèì ïëåòíåì ïåòóøîê,
È, ëèêóÿ, âî çëîáíóþ ñèëó
Ïåñíþ çâîíêóþ ïî çîëîòîé ãðåáåøîê
Ïîãðóçèë îí, êàê îñòðûå âèëû.

È äóøà ìîÿ ïòèöåé âñòàåò íà êðûëî,
×òî âåñåííèì äûõàíèåì æèâî,
È ãîðÿ÷åå ñîëíöå, ÿ âåðþ, âçîøëî
Íà îêðàèíå íî÷è è â æèëàõ.

Îñåíü

Ïîòÿíóëî õîëîäîì ñ ðåêè,
Íà ïåñ÷àíûõ îòìåëÿõ ðàñïÿòîé,
È óæå êàê áóäòî íå ñ ðóêè
Ïîäíèìàòüñÿ ñîëíûøêó íàä õàòîé.
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Îáëàêà íàâèñëè òÿæåëî.
È ïîñëåäíèé ëèñò êëåíîâûé, ñëîâíî
Ïòàõà, ïîäâåðíóâøàÿ êðûëî,
Íà ïëàíåòó ïàäàåò íåðîâíî.

À êîãäà îòõîäèò ìèð êî ñíó,
Ïîäî ìíîé êà÷íóâ, êàê ïëîò, êóøåòêó,
Ïîòåñíèâ ê îâðàãó òèøèíó,
Ïëà÷åò ïðèøëûé ïåñ ëóíå â æèëåòêó.

È óñëûøó ÿ âñåì òåëîì ñêâîçü
Ñîí, ïîäìÿâøèé ëàñêîâî ðåñíèöû,
Êàê Çåìëè íåñìàçàííàÿ îñü
Çàñêðèïèò ïîä ñòàðîé ïîëîâèöåé.

Íî÷íîå êóïàíèå â ìîðå

Äîñòàâ èç-çà ïàçóõè áðîíçîâûé êðóã
Ëóíû è ïðèâû÷íî ãóòàðÿ
Ñî ìíîþ, ðâàíóëîñü âäðóã ìîðå èç ðóê
Íàâñòðå÷ó ãàâàéñêîé ãèòàðå.

Îò çâóêîâ, ñòðóÿùèõñÿ âíèç èç îêíà,
Ðàñêðûòîãî â ñàìóþ äóøó
Èþëüñêîãî âå÷åðà, ñëîâíî âîëíà,
Êà÷íóëàñü íàâñòðå÷ó ìíå ñóøà.

Âíîâü ìîðå ñìûâàåò ó çâåçä íà ãëàçàõ
Íàìåðåíüÿ ÷üè-òî áëàãèå…
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×òî áðûçãè øàìïàíñêîãî, êîëü íà ãóáàõ
Ñîëåíûå áðûçãè ñòèõèè;

Êîëü ëóííûì ìîðÿì â ÷åðíîìîðñêîé âîëíå
Êóïàòüñÿ âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà…
ß — â ìîðå, íî ãëàâíîå, ìîðå — âî ìíå.
Âñÿ ñîëü, ïîíèìàåòå, â ýòîì!

Îñåííèé âåòåð

Îí äà÷íîìó çåôèðó íå ÷åòà…
Íåëàñêîâûé, óãðþìûé, ïðîçàè÷íûé,
Îí ëåãêèå ðîìàíû íå ÷èòàë
Èç-çà ïëå÷à äåâ÷îíêè ðîìàíòè÷íîé.

Íî ìîæåò îí óïàñòü íà âàø ïîðîã,
Êàê êîðøóí, è ïðèáèòàÿ ïîäêîâà
Âàñ íå ñïàñåò, êîëü îí â áàðàíèé ðîã
Ëóíó øóòÿ ñîãíóë íàä âàøèì êðîâîì.

À âîåò îí — êàê áóäòî îí â ïèêå
Âîøåë è âûéòè èç íåãî íå ìîæåò…
È ïîíèìàåøü: îí íàêîðîòêå
Ñ ìóðàøêàìè, áåãóùèìè ïî êîæå.

È ÷àñòî, ïðÿ÷à â òó÷àõ Ìëå÷íûé Ïóòü,
È âñïÿòü ãîíÿ âäîëü èâ ïëàêó÷èõ ðåêó,
Îí áåñïîùàäíî îáíàæàåò ñóòü
Íå òîëüêî ëåñà, íî è ÷åëîâåêà.
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Ïîñëåäíèé ëèñò

Ïîñëåäíèé ëèñò, ñîðâàâøèñü ñ êëåíà,
Ëåòèò, ðîæäàÿ â ãîðëå êîì,
Ê çåìëå, äàâíî óæå íå ñêëîííîé
Äàðèòü ñòðåêîçàì ñòîë è äîì.

Ïîñëåäíèé ëèñò… Åùå ìãíîâåíüå —
È îí óäàðèò â ãðÿçü ëèöîì,
Íî, ïîëíûé äåðçêîãî ãîðåíüÿ,
Âäðóã âçìûë, êàê ïòèöà, íàä êðûëüöîì

È ïîëåòåë íàâñòðå÷ó ëþäÿì,
×òîá âñå æ, óâû, ñâàëèòüñÿ â ïðàõ…
Íî ñâåò, íà íåì ñâåðêíóâøèé, áóäåò
Âñþ çèìó æèòü â ìîèõ ãëàçàõ.

Ïåðâûé ñíåã
(Â. Ç.)

Òû ìíå øåï÷åøü: «Íå çàáûëà ÿ
Äåíü, êîãäà íà ïðóä, íà ëåñ,
Êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ,
Ñíåã ïîñûïàëñÿ ñ íåáåñ».

Íåçàïÿòíàííûé, íåòðîíóòûé,
Âñÿ ïî-âåøíåìó ñâåòëà,
Ñëîâíî öàðñêóþ êîðîíó, òû
Â ðóêè ïåðâûé ñíåã áðàëà.
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È â ñ÷àñòëèâîé áåçìÿòåæíîñòè
Òû äàðèëà ìíå ñâîé ñìåõ,
È ìû òàÿëè îò íåæíîñòè
Îáà — ÿ è ïåðâûé ñíåã.

Ëóííûå ìîðÿ
(Â. Ç.)

Â òó íî÷ü, çàãëÿäûâàÿ â äóøó
Ìíå, çíàòü, øåïíóëà òû íå çðÿ:
«Êàêóþ ìóçûêó, ïîñëóøàé,
Èãðàþò ëóííûå ìîðÿ!»

Íå îêåàíîì Ëåäîâèòûì,
Íå ×åðíûì ìîðåì, ïîíÿë ÿ, —
Ìîðÿìè ëóííûìè îìûòà
Îòíûíå áóäåò æèçíü ìîÿ.

Òðàâà íàä ëóííûìè ìîðÿìè
Ñòåíîé âñòàâàëà, è, äàðÿ
Áåññîííèöó, â îêîííîé ðàìå
Æåëòåëè ëóííûå ìîðÿ.

È êàæäûé äåíü íå ó ÷óãóííûõ
Ðåøåòîê äðåâíåãî ëèòüÿ,
Âîëíóÿñü, êàê ïàöàí, ó ëóííûõ
Ìîðåé ñ òîáîé âñòðå÷àëñÿ ÿ.
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È ìû ñóäüáó áëàãîäàðèëè,
È, â ëóííûé áðîñèâøèñü ïðèáîé,
Êàê çà òðè ìîðÿ, ìû õîäèëè
Çà ëóííûå ìîðÿ ñ òîáîé.

È, áóäòî ñâåò ñêîëüçèë ïî ñòðóíàì,
Êîãäà, ïðåêðàñåí, òèõ è ñòðîã,
Ñëîâíî ïî îçåðó, ïî ëóííûì
Ìîðÿì øåë íàì íàâñòðå÷ó Áîã.

Óòðî

Çà îêîøêîì, âîñïåòàÿ ñëàäêî,
Ïðèãîòîâèâøèñü ê âñòðå÷å ñ êîñîé,
Îùåòèíèëàñü êàæäàÿ òðàâêà
Íåïîäêóïíî ñòóäåíîé ðîñîé.

Ãäå-òî ñêðèïíóâ êàëèòêîé íåñìåëî,
Âåòåðîê ïðèëåòåë íàëåãêå,
È, êàê áóäòî ìóðàøêè ïî òåëó,
Ïîáåæàëà âäðóã ðÿáü ïî ðåêå.

È ÿ ñëûøó, ðàññâåòíîå ïëàìÿ
Öåëûé äåíü íà ñåò÷àòêå õðàíÿ,
Êàê îçâó÷åííûå ïåòóõàìè
Íåáåñà îêëèêàþò ìåíÿ.
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Òû èíîé ñåáå æèçíè íå òðåáóé,
Íè ê ÷åìó òåáå æðåáèé èíîé —
Êàæäûé äåíü ïîäíèìàëîñü áû â íåáî
Ñåðäöå ñ ñîëíöåì â óïðÿæêå îäíîé.

Ìóçûêà ïðèõîäèò ðàíüøå íàñ

Ìóçûêà ïðèõîäèò ðàíüøå íàñ
Ñåðäöåì, çàõëåáíóâøèìñÿ âîëíåíüåì,
Ñâåòîì ïðèþòèâøèõ íåáî ãëàç,
Ñòàâøèõ, ìîæåò áûòü, òâîèì ïðîçðåíüåì.

Ìóçûêà ïðèõîäèò ê íàì ñî çâåçä
Ïî êîëîñüÿì çðåþùåãî õëåáà,
Ìóçûêà âñòàâàëà â ïîëíûé ðîñò
Íàä îêîïîì, ïîäïèðàÿ íåáî.

È â ðåâóùåé ÿðîñòè îãíÿ,
Åñëè ñåðäöå íå îêàìåíåëî,
Ìóçûêà, êàê ëó÷øàÿ áðîíÿ,
Ñåìèêðàòíîé ïðî÷íîñòüþ çâåíåëà.

Óáåæäàþñü ÿ â êîòîðûé ðàç,
Îòêðûâàÿ â çâóêàõ êëàäåçü ñèëû:
Òàê æåëàåò Áîã, ÷òîá ðàíüøå íàñ,
Çëî ñ ïóòè ñìåòàÿ, ïðèõîäèëà
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Ìóçûêà â íàø ìèð, êðóòîé âåñüìà,
Ìóçûêà, áåññìåðòíàÿ, êàê âðåìÿ,
×òîá îò îäèíî÷åñòâà ñ óìà
Íå ñîøëî ëþäñêîå íàøå ïëåìÿ.



Åâðåéñêèå
ìîòèâû
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Ñòåíà ïëà÷à

Îäíàæäû, ìîæåò, ïîâåçåò è ìíå:
Ìåíÿ â Èçðàèëü ïðèâåäåò äîðîãà,
È ÿ îñòàâëþ â òðåùèíå â Ñòåíå
Çàïèñêó, àäðåñîâàííóþ Áîãó.

Íè çëàòà íå õî÷ó, íè ñåðåáðà —
Âñåëåíñêîãî ïðîøó ÿ Ñàìîäåðæöà,
×òîá êàæäûé äåíü ÿ ñ îñòðèÿ ïåðà
Ñíèìàë ñâîå èçìó÷åííîå ñåðäöå,

×òîá äîæäü ñëåïîé ÿ áðàë â ïîâîäûðè,
×òîá ñâåæåñòü ñëîâ îáâåòðèâàëà ãóáû,
×òîá çîëîòî ÷óòü áðåçæóùåé çàðè
Íà ìåäíûå íå ðàçìåíÿë ÿ òðóáû.

Ìíå íè ïîðòôåëü, íè êðåñëî íå íóæíû,
Íî â ñèíåì íåáå — ãîëóáàÿ Âåãà,
Íî øîðîõ íàáåãàþùåé âîëíû,
Õðàíÿùåé çàïàõ Íîåâà êîâ÷åãà,

Íî ñ ñîëüþ õëåáà ÷åðíîãî ëîìîòü,
Íî ñâåò, æèâóùèé ïðè ëþáîé ïîãîäå,
È äðåâíÿÿ Ñòåíà, êóäà Ãîñïîäü
Çà íàøèìè çàïèñêàìè ïðèõîäèò.
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Ðîäèíà

Â ñëàäêîé è ãóñòîé, êàê ìåä, òðàâå,
Óáåæàâ îò ëåòíåé íî÷è êóöåé,
Ãîðèçîíòû ãîëóáûõ êðîâåé
Ñ ñåëüñêèìè áóðåíêàìè ïàñóòñÿ.

Äî ÷åãî æ èþíüñêèé äåíü õîðîø!
Ñîëíûøêî â çåíèò âêàòèëîñü ëèõî…
È ï÷åëà, êàê çîëîòàÿ áðîøü,
Íà ãðóäè ó ëóãîâîé ãðå÷èõè.

Íåò, íå ó ÷óæèõ ìîëî÷íûõ ðåê —
Çäåñü îí, áåðåã ìîé îáåòîâàííûé,
Çäåñü, ãäå íûí÷å íî÷üþ ïîä îðåõ
Ãðîì ðàçäåëàë íåáî íàä ñàìàííîé

Íàøåé õàòîé, ñäåëàííîé åùå
Äåäîì ïîä íåõèòðûé ñ÷åò êóêóøêè,
Çäåñü, ãäå âîçëå áàáüèõ âäîâüèõ ùåê
Ìåðçëè íåïîðî÷íûå ïîäóøêè.

Çäåñü ìîé äîì. È çäåñü ìîÿ çâåçäà
Ñêàòèòñÿ çà ãîðèçîíò òóìàííûé.
Çäåñü… È êóñò òåðíîâûé ó ïðóäà
Âñëåä äîõíåò çåìëåé îáåòîâàííîé.
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Åâðåè â ïóñòûíå

Áóðäþê âîäû ïîñëåäíåé âûïèò,
È ðîïîò ñòàåé âîðîíüÿ
Îïÿòü âçëåòåë: «Íàçàä! Â Åãèïåò!
Ãäå âäîâîëü õëåáà è ïèòüÿ».

Øíûðÿåò ñòðàõ íî÷íîé, êàê êðûñà
Ïî âçäûáëåííîé ñåò÷àòêå ãëàç:
Ñêîðåé íàçàä, òóäà, ãäå êðûøà
Íàä ãîëîâîé áûëà ó íàñ!

Òóäà? Â õîëîäíîå ïðåçðåíüå,
Ãäå, êàê ïî ëåçâèþ íîæà,
Òóïåÿ â ñûòîì óíèæåíüå,
Õîäèëà êàæäûé äåíü äóøà?

Ïåñêîâ ñèíàéñêèõ æàð íå ñòûíåò…
Íåóæòî çäåñü èì óìåðåòü?
Íî âî ñòî êðàò òðóäíåé ïóñòûíþ
Äóøè îñëåïøåé îäîëåòü.

Âåê äâàäöàòü ïåðâûé ó ïîðîãà,
Íî ÿ îòêðûë èíóþ ñóòü:
Äëèíîþ â ñîðîê ëåò äîðîãà
Åùå íå êîí÷èëàñü. Òàê — â ïóòü!

È ïóñòü â ïóòè íàñ âåðà ãðååò,
Äàâ ïèùó ñåðäöó è óìó…
Ïîêóäà ìû â ïóòè, åâðåè,
Íå ñîêðóøèòü íàñ íèêîìó.
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Ñèíàéñêàÿ ïóñòûíÿ

Ïåñîê è êàìåíü. Êàìåíü è ïåñîê.
Íåóìîëèìî äàâèò çíîé Ñèíàÿ,
Êàê, ìîæåò áûòü, äàâèë áû íà âèñîê
Ñòâîë ïèñòîëåòíûé, â õîëîä âàñ áðîñàÿ.

Ñëåïÿùèì çíîåì ïåðåêîøåí ðîò,
È â æèëàõ êðîâü — ëåíèâåé âñå è ãóùå…
Íå äûøèò ìíå â çàòûëîê ìîé íàðîä,
Ïóñòûíåé ñîðîê ëåò óæå áðåäóùèé.

Áåçæàëîñòíà ïåñêîâ ãîðÿ÷èõ âëàñòü,
Íåóæòî óïàäó ÿ, áåçäûõàííûé?
Íî íå äàþò ìíå âñå-òàêè óïàñòü
Âñå òå, êòî íå óçðåë îáåòîâàííîé

Çåìëè è â ðàñêàëåííûé ïðàõ êîñòüìè
Ëåã, ÷òîá äðóãèì âîâåê ñ ïóòè íå ñáèòüñÿ
È ÷òîá óâèäåë ïîòðÿñåííûé ìèð:
Ñáûëîñü, ÷åìó âåëåë Âñåâûøíèé ñáûòüñÿ.

Îò çíîÿ ìîæíî íà ñòåíó ïîëåçòü,
Íî ðàçâå Áîæüÿ âîëÿ íå ñî ìíîþ?
È ìíèòñÿ ìíå, ÷òî äàæå âå÷íîñòü çäåñü
Ãîðèò íåîïàëèìîé êóïèíîþ.
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Óåõàâøèì äðóçüÿì

Ìåæ ðåêîé è íåêîøåíûì ëóãîì
Ìû ñèäåëè, äðóçüÿ, äîòåìíà,
Ìåäíûé ìåñÿö ïóñêàÿ ïî êðóãó
Ðîãîì òåðïêîãî ÷óäà-âèíà.

È äûøàëè ñ êîñòðîì ïî ñîñåäñòâó
Áëèêè íåæíûå íà Èíãóëüöå,
Ñëîâíî ÿìî÷êè, ïîëíûå äåòñòâà,
Íà ïðåêðàñíîì ëþáèìîì ëèöå.

Ñíîâà òðàâ ãîâîðîê íåóñòàííûé
Ñòèñíóë ñåðäöå ìîå, êàê â ãîðñòè,
È ñòðåíîæåííûé âåòåð áóëàíûé
Âîçëå þíîñòè íîâîé ãðóñòèò.

Ñíîâà çâåçäû êîëþ÷å ëó÷àòñÿ,
×àñòî ñêàòûâàÿñü â áóåðàê,
È ëÿãóøêè, óâû, äîêðè÷àòüñÿ
Äî öàðåâíû íå ìîãóò íèêàê.

Íî ìîé äðóã, ïåðåáðàâøèéñÿ â Õàéôó,
È äðóãîé, ñ Åëèñåéñêèõ Ïîëåé,
Ñëûøàò ïîëíûé ùåìÿùåãî êàéôà
Âå÷íûé çîâ óêðàèíñêèõ íî÷åé.
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Õðàì

Òåáÿ ïðåäàâàëè ìå÷ó è îãíþ
È êðîâüþ ïðîïàõøåìó ïðàõó,
Òîïòàëè òåáÿ, ñëîâíî õëåá íà êîðíþ,
Íî òîëüêî äî çâåçä — è íà ïëàõó

Òû âíîâü ïîäíèìàëñÿ… Íà ðîùó, íà äîë
Ãëÿäèò îäèíîêî, íåçðÿ÷å,
Êàê âå÷íîñòè îêàìåíåâøèé ïîäîë,
Ñòåíà áåçóòåøíîãî ïëà÷à.

Íî ñëåçû, çâåíÿùèå, êàê ñîëîâüè,
È æàðîì íàáóõøèå âåíû
Óçðåëè íåçðèìûå ñòåíû òâîè,
Òâîè íåðóøèìûå ñòåíû,

Ñ êîòîðûõ, íàöåëÿñü â äàëåêèé çåíèò,
Ãäå íåòó íè ñëåç, íè íàâåòîâ,
Ðàññâåòíîå ñîëíöå íà çåìëþ ãëÿäèò
Íåòëåííûì êîâ÷åãîì çàâåòà.

Àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè â Èçðàèëå

Ïîä ñîëíöåì ïàëÿùèì â çåìëå ïðîêàëåííîé,
Ãäå âå÷íîå âðåìÿ æèâåò,
Ê ýïîõàì èñ÷åçíóâøèì ïðèãîâîðåííûé
Ó÷åíûé ðàñêîïêè âåäåò.
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È â çíîå, ïîäîáèåì øåëêîâîé øàëè
Ñòðóÿùåìñÿ, — êó÷êà êàìíåé…
Áûòü ìîæåò, îñêîëêè òåõ ñàìûõ ñêðèæàëåé,
×òî â ãíåâå ðàçáèë Ìîèñåé.

Îò æãó÷åãî, íåìèëîñåðäíîãî çíîÿ
Êà÷àåòñÿ ìèð, ñëîâíî ñòðóã,
È êàìíè, âîññòàâøèå ãîðüêîé ñòåíîþ,
Òåïëîì Èèñóñîâûõ ðóê

Äîõíóëè… È âèæó ÿ, êàê, ïîïèðàÿ
Âåêîâ îìåðòâåâøóþ ïëîòü,
Èç äàëåé ãðÿäóùèõ ïî ñàìîìó êðàþ
Ðàñêîïà èäåò ê íàì Ãîñïîäü.

* * *

Âñòàåò, ïîäïèðàÿ ñîáîé íåáîñâîä
Ñòåíà, ïðèþòèâøàÿ öåëûé íàðîä.
È íå ðàçîáðàòüñÿ, íàâåðíîå, ìíå:
Âåêà èëè ñëåçû òåêóò ïî ñòåíå.

Íî ïîíÿë ÿ êàê-òî â ñèÿíèè äíÿ:
Êàê ê ñòåíêå, ê ñòåíå íå ïîñòàâèòü ìåíÿ…
È ðàäîñòü ïðèõëûíóëà ê ñåðäöó âîëíîé:
Çàñòåíêàì íå ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé ñòåíîé.

È áîëüøå âîâåê íå óãíàòü ìåíÿ â ïëåí,
Ïîñêîëüêó ñòåíà — ïðîäîëæåíèå ñòåí
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Íåçðèìîãî õðàìà, ÷òî â äóøàõ æèâåò,
Ãäå ñëåçû íàðîä ìîé ñ÷àñòëèâûå ëüåò.

È â êàìåíü, êàê âå÷íîñòè â ñåðûé ïîäîë,
Ñòàðèê, ïîëîæèâ ïîä ÿçûê âàëèäîë,
Óòêíóëñÿ è ïëà÷åò, àæ êîð÷èòñÿ ïëîòü…
È ñëåçû åìó óòèðàåò Ãîñïîäü.

Ó çàáðîøåííîé ñèíàãîãè

Ñòàëî â íåáå íåóþòíî,
Äåíü ïîõîæ íà ñåðûé ÷àä…
Íè îäíîé, óâû, ïîïóòíîé
Òó÷êè — âñå íà çàïàä ì÷àò.

È äàâíî çàáûâ ïðî Áîãà,
Èç-ïîä ñòàâíåé, íå â ðàññâåò —
Â äâà îêîøêà ñèíàãîãà
Ñìîòðèò øóñòðûì òó÷êàì âñëåä.

Äâîð çàðîñ ÷åðòîïîëîõîì.
Ãðÿçü. Íî, ìîæåò, ÿ ê óòðó
Íåáî ÷èñòîå ïî êðîõàì
Çâåçä îñåííèõ ñîáåðó.

È îò ðàäîñòè íåìåÿ,
Âäðóã óçðþ, çíàòü, íåñïðîñòà,
Êàê ïîòîìêè Ìîèñåÿ
Æàäíî ñëóøàþò Õðèñòà.
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Ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå:
Íàäîåëî, ñïîðó íåò,
Ñîðîê ëåò áðîäèòü â ïóñòûíå
Ïëþñ åùå äâå òûùè ëåò.

Äâà îòöà

Íàä ñûíîì, êðîòêèì è áåñïå÷íûì,
Íîæ çàíåñÿ, óñëûøàë ïðàîòåö:
«Ñðàâíèìà ñ ýòèì íåáîì âå÷íûì
Òâîÿ ëþáîâü — åãî âåíåö».

È âçãëÿäîì âå÷íîñòü îáíèìàÿ,
Äðóãîé Îòåö íà ñìåðòíûé êðåñò ïîøëåò
Åäèíñòâåííîãî Ñûíà, çíàÿ:
Òîò, âîïëîòèâøèñü, íåáî îáðåòåò.

Äåäó

Îò èçâå÷íîãî ñòðàõà — äðîæàíüå â ðóêàõ,
Áîëü â ãëàçàõ, íî íàçëî íåïîãîäå
Òèõî òåïëÿòñÿ ñâå÷êè ñåäèí íà âèñêàõ,
Ïîìîãàÿ ñâå÷å íà êîìîäå.

È ãëîòàÿ ëåêàðñòâî èç áàáêèíûõ òðàâ,
Îí ÷èòàåò áåññìåðòíóþ Òîðó,
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Ñëîâíî íåìîùü ñâîþ íàêîíåö-òî ïîïðàâ,
Ïîäíèìàåòñÿ ìåäëåííî â ãîðó,

×òîáû âñå æå ðàçúÿòü çàêîëäîâàííûé êðóã,
Ñòðàõè âñÿêèå, — ýòî ïóñòîå…
Ïóñòü ïîãðîìùèê âçðûâàåò ïîäóøêó — à âäðóã
Òàì æàð-ïòèöû ïåðî çîëîòîå.

Ïóñòü òÿæåëûé êóëàê ïîãðóæàåòñÿ â áîê,
Ïóñòü òàñêàþò çà ïåéñû ïðè ýòîì,
Ó íåãî çà äóøîé — íè÷åãî, òîëüêî Áîã,
À êîïåéêè — âîí òàì, çà ïîðòðåòîì.

È îí ïîíÿë: íåëüçÿ ïðèâûêàòü, õîòü óìðè,
Ê óíèæàþùèì äóøó óðîêàì,
È íàòàñêàííûé íà äóøó ñòðàõ äî çàðè
Îáåðíóëñÿ áåññòðàøíûì ïðîðîêîì.

Âîñïîìèíàíèå
(Äåäó)

Îò îñåííåãî çîëîòà îòÿæåëåâ,
Íî÷ü áåñøóìíî ëåãëà ìåæäó íàìè…
Òèõî òàê, ÷òî ÿ ñëûøó, êàê äåäîâ æèëåò
Áðåäèò â ñòàðîì øêàôó ðóêàâàìè.

Òèõî òàê, ÷òî ÿ ñëûøó, êàê âðåìÿ áî÷êîì
Âõîäèò â õàòó, ãäå ïàìÿòü íå ñòûíåò…



376

Þðèé Êàìèíñêèé

Ïàõíåò æàðåíûì ëóêîì è æãó÷èì ïåñêîì
Ñîðîê ëåò íàñ ïûòàâøåé ïóñòûíè.

È íàä ãðóäîé ñòàðèííûõ çà÷èòàííûõ êíèã,
Ñíîâà ðàäóÿñü íî÷è áåññîííîé,
Îáðàùàåòñÿ ê Ãîñïîäó Áîãó ñòàðèê,
Ïåðåæèâøèé ïîãðîìû è øìîíû.

Ñîðîê ëåò… Ìîæåò áûòü, ýòî òîëüêî ïðîëîã,
À íàçíà÷åííûé íàì Ñàâàîôîì
Ïóòü åùå íå îêîí÷åí, îí äàëüøå ïðîëåã,
Îò Ñèíàéñêîé ãîðû äî Ãîëãîôû.

Íè îò÷àÿííîé çëîáû, íè ðîïîòà íåò
Â ñòàðèêå, ëèøü ñîìíåíèå ãëîæåò:
Íó à âäðóã îí ÷åòâåðòóþ òûñÿ÷ó ëåò
Èç ïóñòûíè òîé âûéòè íå ìîæåò.

Íàðîä è Êíèãà

Åùå íå çàâòðà âñòàíóò ÷óäî-õðàìû,
Åùå âîêðóã — ñîìíåíüÿ è ðàçáðîä,
Íî Áîã, îòêðûâøèñü ñòàðöó Àâðààìó,
Òîëïó åâðååâ ïðåâðàòèë â íàðîä.

È íå âèíî, íå ñäîáíóþ êîâðèãó
Ñ ÷óòü ãîðüêîâàòûì çàïàõîì äûìêà —
Áåçìåðíî ùåäðûé, äàë Ãîñïîäü èì Êíèãó
È â äîëãèé ïóòü îòïðàâèë ñêâîçü âåêà.
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Âçìåòíåòñÿ ìå÷, ñíàðÿäû ðàçîðâóòñÿ
Íàä ñëàâîþ êóìèðîâ è ñòîëèö,
Íî íèêàêèì ãðîìàì íå äîòÿíóòüñÿ
Äî øåëåñòà ñâÿòûõ åå ñòðàíèö.

Íå ïîòîìó ëè êàìåííûõ ñêðèæàëåé
Æèâåò â íåé êðåïîñòü, êàê çåìíàÿ îñü,
×òî øèðü íåáåñíûõ íåîõâàòíûõ äàëåé
Ñ åå ñòðàíèö óçðåòü íàì óäàëîñü?

È íå ðàçúÿòü òûñÿ÷åëåòíèì èãîì,
Êàê íå ðàçúÿòü âîò ýòîò íåáîñâîä,
Íàðîä, îò Áîãà ïîëó÷èâøèé Êíèãó,
È Êíèãó, ñîõðàíèâøóþ íàðîä.

Þäèôü

Ñòîëåòèÿìè äåðæèò íàñ âî âëàñòè
×óæîé ñóäüáû è âðåìåíè èçëîì,
Êîãäà òåðÿþò ãîëîâó îò ñòðàñòè
Íå â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, à â ïðÿìîì.

È â íî÷ü, êóäà ïîñëåäíèé ñâåò íåâåðíûé
Ñâåòèëüíèêè áðîñàþò, îò÷àäèâ,
Êàê â çàìåðøèå î÷è Îëîôåðíà,
Âîçìåçäèå ñâåðøèâ, ãëÿäèò Þäèôü.

È çâåçäî÷êà ñëåçîé ê øàòðó ñêàòèëàñü,
Êîãäà ðóáèë âðàãà òÿæåëûé ìå÷…
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Íå ïîòîìó ëü ñ ïëå÷ æåíñêèõ íå ñâàëèëàñü
Ãîðà, êàê ãîëîâà ñ ñîëäàòñêèõ ïëå÷?

Íå ïîòîìó ëè êðîâü â âèñêàõ ñòåêàåò
È òàê òîìèòåëüíà íî÷íàÿ ìãëà?..
Ñïàñëà ëè ñâîå ïëåìÿ òû — íå çíàþ,
Íî äóøó ñâîþ íå óáåðåãëà.

23 àïðåëÿ*

ß çíàþ, òîé íî÷üþ ñïîòêíóëàñü ïëàíåòà
Íà âèäû âèäàâøåé îðáèòå ñâîåé,
Êîãäà èç ïîæàðà Âàðøàâñêîãî ãåòòî,
Êàê õðàì âîçðîæäåííûé, âñòàë êàæäûé åâðåé.

È ñòàðûé ñàïîæíèê øåë â áîé íå çà ôàðòîì
Ãðîøîâûì — çà âåøíèì ñèÿíüåì íåáåñ,
È ñåðäöå, ïðîñòðåëåííîå èíôàðêòîì,
Äåðæàë, êàê âèíòîâêó, íàïåðåâåñ.

È ñìåðòü ïðèíèìàÿ íà ãðåáíå ðàññâåòà,
Óâèäåë ìàëü÷èøêà ñêâîçü îãíåííûé ñïåêòð:
Ãëóõîé ïåðåóëîê Âàðøàâñêîãî ãåòòî
Âïàäàåò â Äàâèäîâà ãðàäà ïðîñïåêò.

*  23 àïðåëÿ — íà÷àëî âîññòàíèÿ â Âàðøàâñêîì ãåòòî.
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Êàêîå âûñîêîå â äóøàõ ãîðåíüå!
Êàêèå èãðàþò íà ëèöàõ îãíè!..
Òîé âåùåé âåñíîé, ïîòåðïåâ ïîðàæåíüå,
Âñåì íàì çàâåùàëè ïîáåäó îíè.

Ïëà÷ Èåðåìèè

Ñêâîçü òîëùó ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè,
Êîëü äóøó ñóìååøü íàïðÿ÷ü,
Óñëûøèøü òû ïëà÷ Èåðåìèè —
Íàäåæäó äàðóþùèé ïëà÷.

Ãîðþ÷àÿ, ÷èñòàÿ, âåùàÿ,
Âñÿ â îòáëåñêàõ áóäóùèõ ãðîç,
Áûëà íàì ïðîðîêîì çàâåùàíà
Æèâàÿ âîäà åãî ñëåç,

×òîá ïîçäíåãî îòïðûñêà âÿëîãî
Âäðóã ìûñëü ïîëîñíóëà îäíà:
«×òî ïëåí âàâèëîíñêèé, êîëü äüÿâîëó
Íà îòêóï äóøà îòäàíà?»

×òî âñå íàøè ìóêè áåññðî÷íûå?
È ñòîèò ëè æèçíü íàøó äëèòü,
Êîëü ñ÷àñòüå âñåîáùåå, ïðî÷íîå
Íå ñìîæåì èç ñëåç ìû îòëèòü.
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Ê ìîåìó íàðîäó

Îñèëèâøèé âåêà ëèõèå,
Äàâèäîâ ñîõðàíèâøèé ðîä,
Êàê ìîã òû íå óçíàòü Ìåññèþ,
Òû, Áîãîì èçáðàííûé íàðîä?

Êîìó åùå äàíî òàê ìíîãî,
Êîìó ïîçâîëåíî åùå
Òàê äîëãî áûòü ñòðîïòèâûì ñ Áîãîì
È ïðåäúÿâëÿòü Åìó ñâîé ñ÷åò?

Ñóäüáîé çàâèäíîé íàñ îòìåòèâ,
Áåðÿ íàñ ÷àñòî â îáîðîò,
Ðàññåÿííûõ ïî âñåé ïëàíåòå,
Áîã ñîõðàíèë íàñ êàê íàðîä,

×òîá ãîëîâó â ïåñîê íå ïðÿ÷à,
Êàê ñòðàóñ, — áëèçîê ýòîò ÷àñ, —
Îäíàæäû íàä Ñòåíîþ ïëà÷à
Ìû óñëûõàëè Áîæèé ãëàñ.

Òîãäà, ïðî âîéíû è íàáåãè
Çàáûâ, óâèäÿò âñå îêðåñò,
Êàê ïóñòèò íåæíûå ïîáåãè
Ñêâîçü êàìåíü òîò ãîëãîôñêèé êðåñò.

È òðóäíûé ïóòü ñâîé îçèðàÿ,
Ó íåáà áîëüøå íè÷åãî
Íå ñìåÿ òðåáîâàòü, Èçðàèëü
Óçíàåò Áîãà ñâîåãî.
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Èàêîâ

Íàä ðå÷êîé, ãäå çàïàõè çëàêîâ
Êëóáÿòñÿ â ðàññâåòíîé çàðå,
Áîðîâøèéñÿ ñ Áîãîì Èàêîâ
Ïðîñíóëñÿ îò áîëè â áåäðå.

Âñå æ ìóæà Ãîñïîäü íå îñòàâèò,
Îí âòîï÷åò âðàãîâ åãî â ïðàõ…
Íî áîëü â ïîâðåæäåííîì ñóñòàâå
Àóêíåòñÿ â íàøèõ ñåðäöàõ.

Àóêíåòñÿ, äóøè èçðàíèâ,
Íå âåðÿ ãîðþ÷èì ñëåçàì…
È áóäåò åé èìÿ — Èçðàèëü,
Òîé áîëè, äàðîâàííîé íàì.

Íà áûâøåì êëàäáèùå åâðåéñêîì

Ïðè ñâåòå äðîæàùèõ èñïóãàííî çâåçä
Ìíå ïîìíèòñÿ: ãäå-òî â íà÷àëå
Èþëÿ ïî ÷üåé-òî óêàçêå ïîãîñò
Åâðåéñêèé ñ çåìëåþ ñðàâíÿëè.

Çäåñü ðÿäîì ëåæàëè Ðàõèëü è Èñààê
È ñûí èõ åäèíñòâåííûé — Ïèíÿ…
Èõ ê ëþäÿì âçûâàþùèå ãîëîñà —
Êàê ãëàñ âîïèþùèõ â ïóñòûíå.
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Ìàøèíû ìåòàëèñü, ÷òîá ñïðÿòàòü êîíöû,
Ñìèíàÿ ÷èñòåéøèå ðîñû…
È êîñòè ñâîè äî óòðà ìåðòâåöû
Âñòàâëÿëè, êàê ïàëêè â êîëåñà.

Òåïåðü çäåñü — äîìà è çàãàæåííûé ïàðê,
È åñëè âñìîòðåòüñÿ, èç îêîí
Íå ëèöà æèâûå ãëÿäÿò — ÷åðåïà,
Âîïÿùèå: «Îêî çà îêî!»

Ó Ñòåíû ïëà÷à

Ïîä ÿðîñòíûì ñîëíöåì, ïðè ñâåòå ëóíû
Øàãàë îí è â ñëÿêîòü, è â ñòóæó
Îò ñòåí ñòàëèíãðàäñêèõ äî ýòîé Ñòåíû,
Âñå êîçíè ëóêàâîãî ñäþæèâ.

È âîò îí ñòîèò ó áåññìåðòíûõ ðóèí,
Îò ñëåç î÷èùàþùèõ ñâåòåë…
È âèæó ÿ: öâåòà ñîëäàòñêèõ ñåäèí —
Ñèíàéñêèé âðà÷óþùèé âåòåð.

Îí âñïîìíèë: êðîâàâûå ðåêè òåêëè,
È âðàã íàñåäàë îêàÿííûé…
È êàæäàÿ ïÿäü ñòàëèíãðàäñêîé çåìëè
Çåìëåé åãî îáåòîâàííîé

Áûëà… È ïîïðîáóéòå ñ ÷àøè âåñîâ
Ñìàõíóòü òó âñåëåíñêóþ äðàìó…
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Âíîâü ñëûøèòñÿ â ñåðäöå èçìó÷åííîì çîâ
Êîìáàòà ëè, èëü Àâðààìà.

Ñòîèò îí, óâû, îñëàáåâøèé âåñüìà,
Ê Ñòåíå ïðèæèìàÿ ëàäîíè…
Ìåäàëè çâåíÿò, áóäòî ýòî ñàìà
Ñòåíà íåïîäêóïíàÿ ñòîíåò.

Íî íåò, íå çà ýòîé Ñòåíîé íåâðåäèì
È êðåïîê ÿ áóäó äóøîþ,
È íå çà Êðåìëåâñêîé ñòåíîé, à çà Íèì —
Çà ñàìîé íàäåæíîé ñòåíîþ.

ß — åâðåé

ß — åâðåé, ÷èñòîêðîâíûé ñåìèò,
Íå ñòåñíÿëñÿ ÿ ýòîãî ñ ðîäó,
Íî ÿ ïðåæäå âñåãî ÷ëåí ñåìüè,
×òî ëþäñêèì èìåíóåòñÿ ðîäîì.

È êîãäà ó êîãî-òî áåäà,
×óþ ÿ, áèòûé ãîðüêîé íàóêîé,
Êàê Äàâèäîâà ïóõíåò çâåçäà
Íà ëîïàòêàõ ìîèõ ÷üåé-òî ìóêîé.

È êîãäà ó ÷óæîãî ïëåòíÿ
Ëüåòñÿ êðîâü ñèëàì àäà â óãîäó,
Ýòà áîëü äîñòàåò è ìåíÿ,
Ñûíà èçáðàííîãî íàðîäà.
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È âáèâàþ ñåáå ÿ: «Äåðæèñü!»,
Ïîòîìó ÷òî, íè ìàëî íè ìíîãî,
ß äîêàçûâàòü äîëæåí âñþ æèçíü,
×òî äîñòîèí ÿ âûáîðà Áîãà.

Ñòåíà ïëà÷à

Íå ñòåñíÿéòåñü! Ïëà÷üòå, ñïèíû ñãîðáèâ,
È ïèøèòå Ãîñïîäó çàïèñêè
Ó Ñòåíû, ÷üè íàëèòûå ñêîðáüþ
Êàìíè âûñîêè, êàê îáåëèñêè.

Ïëà÷ü, íàðîä! Îïëàêèâàòü ñóðîâûé
Æðåáèé ñâîé íå ïðèâûêàòü åâðåÿì…
Ïóñòü íà ðàíû ëÿãóò íà Õðèñòîâû
Ñëåçû èõ öåëèòåëüíûì åëååì.

È ñîëäàò, ÷òî îò âîëíåíüÿ ðîçîâ,
È ôèëîñîô ïëà÷óò ïîä âåêàìè…
Íè÷åãî íåò ÷èùå ñëåç, êîëü ñëåçû
Ëüþòñÿ ïîêàÿííûìè ñëåçàìè.

Íå ñòûäèòåñü! Ïëà÷üòå, ñëåç íå ïðÿ÷à,
Îòøàòíóâøèñü îò ïðîðîêîâ ëæèâûõ,
×òîá óçðåòü: â êîíöå Ñòåíû è ïëà÷à
Æäåò Ãîñïîäü ñâîèõ äåòåé ñòðîïòèâûõ.
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Âîñïîìèíàíèå î ðàââèíå

Îí ñìîòðèò â êîðåíü, ñëîâíî ñìîòðèò âäàëü,
Çà ãîðèçîíò, ãäå ñâåò çàêàòíûé ñòûíåò…
Â ãëàçàõ — òûñÿ÷åëåòíÿÿ ïå÷àëü
È ñîðîê ëåò, ñãîðåâøèå â ïóñòûíå.

Óæå íå ïîìíèò ìíîãîãî ðàââèí,
Íî äàæå ïåðåä ñòàíöèåé êîíå÷íîé
Îí íå çàáûë, êàê ñûí åãî Ðóâèì,
Ðàñïÿòûé íà çâåçäå ïÿòèêîíå÷íîé,

Øåë â ãàçîâóþ êàìåðó… È äåíü
Òàêîé ñèÿë âåñåííèé, ñîëíöåëèêèé,
×òî äàæå çâåçäû æåëòûå è òå
Íà âåòõîì ïëàòüå çàïåêëèñü, êàê áëèêè.

Íå äðîãíóëà çåìëÿ, è íåáåñà
Íå ðóõíóëè íà õèæèíû è õðàìû,
Íî øàð çåìíîé îòöîâñêàÿ ñëåçà
Ïðîæãëà íàñêâîçü ñëåçîþ Àâðààìà.

Ñ òåõ äíåé íåóòèõàþùàÿ áîëü
Âîøëà íàâåêè  â äóøó è ìîðùèíû…
×òî ñòàðèêó âñå ìóêè àäà, êîëü
Îí äî ñèõ ïîð èäåò äîðîãîé ñûíà.
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Ñòåíà ïëà÷à

Â âåòõîçàâåòíîì ñèÿíüå ëóíû,
Ñåðäöå êðîâàâÿ è æàëÿ,
Ìíå îòêðûâàþòñÿ ñ ýòîé Ñòåíû,
Êàê ãîðèçîíòû, ïå÷àëè.

Ëþäè, óñíóâ íà ñâîèõ æåëâàêàõ,
Áðåäèëè, ñëîâíî çàðåþ,
Â íåîáèòàåìûõ ëþòûõ ïåñêàõ
Îáåòîâàííîé çåìëåþ.

È ìåæ ñîáîé è Òâîðöîì áåç êîíöà
Áóéñòâî âãîíÿÿ, êàê êëèíüÿ,
Ëþäè ïàñëè çîëîòîãî òåëüöà
Â äóøàõ, çàðîñøèõ ïîëûíüþ.

Ðàçâå áûëà ëèøü äëÿ ýòîãî âîä
Áåçäíà ðàñïàõíóòà äâåðüþ,
Â íåáî âåäóùåé, ÷òîá Áîæèé íàðîä
Ñãèíóë â ïó÷èíå íåâåðüÿ?

È ó Ñòåíû, âçÿâøåé æèçíü ìîþ â ïëåí,
Ñ Ãîñïîäîì áîëüøå íå ñïîðÿ,
Ïàë íà êîëåíè ÿ, êàê ó êîëåí
Îêàìåíåâøåãî ãîðÿ.



387

Åâðåéñêèå ìîòèâû

Ê åâðåÿì

Íåñïåøíî áåññòðàñòíîå âðåìÿ
Ëåãêî ñâîþ ïðÿæó ïðÿäåò…
È íàøå ñòðîïòèâîå ïëåìÿ
Õðèñòó ïîêëîíèòüñÿ ïðèäåò.

Íå óçíàííûé íàìè êîãäà-òî,
Îí, ñîëíå÷íûé ëó÷ â òåìíîòå,
Âçûâàë ïîíàïðàñíó ê ðàñïÿòûì
Ïî ñîáñòâåííîé çëîé ñëåïîòå.

Íàñìåøêè è âçãëÿäû êîñûå
È ëæèâûå ïèñüìà íàâåðõ…
Îòâåðãíóòûé íàìè Ìåññèÿ
Íàñ, áëóäíûõ äåòåé, íå îòâåðã.

Èíà÷å ãîíèìûå â øåþ, —
Õîòü ñìåðòü è êðàñíà íà ìèðó, —
Êàê âûæèòü ñìîãëè á ìû, åâðåè,
Â ïóñòûíå è â Áàáüåì ßðó?

Ìû âûæèëè, ÷òîáû äîðîãó
Ñîìíåíèé ïðîéäÿ, ó Ñòåíû
Çàïëàêàòü îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî Áîãîì
Ìû óçíàíû è ïðîùåíû.
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